作者:武宣縣三里中學(xué)232班張劍威 指導(dǎo)老師:雷超然 <h1><b> “先天下之憂而憂，后天下之樂而樂?！狈吨傺陀凇对狸枠怯洝分械倪@句話，如一顆不滅的星，照亮千年時(shí)光，也叩擊著我的心靈，讓我在成長(zhǎng)的路上，漸漸讀懂其中深意。</b></h1><h1><b> “憂”，曾是我學(xué)習(xí)生活中濃重的陰影。剛?cè)胫袑W(xué)時(shí)，我輕忽了語文的深度，以為憑借小學(xué)基礎(chǔ)便可輕松應(yīng)對(duì)。然而現(xiàn)實(shí)凜冽——考試屢屢受挫，常在及格線邊緣掙扎。那刺眼的七十二分，像一道無形的墻，隔開了我與優(yōu)秀的距離。每次拿到試卷，心中便涌起綿長(zhǎng)的無力：相差近二十分的差距，還能追趕嗎？我看不到方向，只覺得能及格已是僥幸。這份迷茫與焦慮，纏繞了我整整一年，直至八年級(jí)，才遇見破曉的微光。</b></h1><h1><b> 八年級(jí)時(shí)，班里來了一位新的語文老師。她不高，年約五十，教學(xué)方式卻令人耳目一新。她不急著推進(jìn)度，而是從最基礎(chǔ)的練字教起，帶領(lǐng)我們從偏旁部首一筆一畫練起?！熬氉植粌H關(guān)乎語文，”她說，“它是所有學(xué)科的‘面容’。字跡潦草，即便答對(duì)也可能失分，中考閱卷尤其如此?！蔽覀冹o下心來，日復(fù)一日地練習(xí)。半個(gè)學(xué)期后，我的書寫工整了許多——這雖是小變化，卻是我自七年級(jí)以來第一次實(shí)實(shí)在在的進(jìn)步。心頭積壓的憂慮，仿佛被推開了一扇窗。</b></h1><h1><b> 更大的轉(zhuǎn)變來自寫作。老師第一次布置作文，就要求寫滿八百字。全班嘩然，對(duì)我們而言，六百字已是不易。但她拿出往屆學(xué)生的佳作，一字一句與我們共讀。起初我寫得極其艱難，東拉西扯才勉強(qiáng)觸到八百字線。然而堅(jiān)持?jǐn)?shù)周后，我逐漸能超越那個(gè)數(shù)字，甚至寫到九百，偶爾填滿作文格。同時(shí)，她在課上細(xì)致講解文言翻譯、詩詞鑒賞與答題方法，我們面對(duì)試卷時(shí)，不再手足無措。再次考試，我取得了八十六分——不算頂尖，卻是我初中以來最大的突破。那一刻，久違的快樂如清泉淌過心田。</b></h1><h1><b> 但這快樂并非終點(diǎn)。 我漸漸明白，“后樂”之中亦需常懷“憂思”。成績(jī)提升后，我反而更清醒：基礎(chǔ)仍有不穩(wěn)，閱讀仍有盲區(qū)，作文仍可精進(jìn)。我不再因一時(shí)進(jìn)步而自滿，而是帶著一份新的、清醒的“憂”，繼續(xù)前行——訂正每一處錯(cuò)誤，積累每一個(gè)素材，在從容中持續(xù)攀登。范仲淹的胸懷或許我難以全然抵達(dá)，卻愿追隨那般豁達(dá)：于憂患中尋路，于安樂中思危，讓“憂”與“樂”在知行之間循環(huán)不息，推動(dòng)自我不斷向前。</b></h1><h1><b> 生活之路，難免坎坷起伏。唯有經(jīng)歷耕耘的憂勞，才懂收獲的甘甜；亦唯有在樂中不失憂思，方能行穩(wěn)致遠(yuǎn)。這或許就是“先憂后樂”給予我的，最質(zhì)樸也最珍貴的人生啟示：心在天下先，身在行中知，憂樂相繼，方成成長(zhǎng)。</b></h1>