<p class="ql-block"> 心底里，始終藏著一段與《石頭記》的緣分。它不像老墻縫里的寄生藤，倒如院角的紫藤，帶著韌勁，溫柔纏了半世歲月，開(kāi)著淡紫碎花，不知不覺(jué)間，已伴我走過(guò)半生時(shí)光。每當(dāng)記憶閘門微啟，那些與書頁(yè)相伴、與講臺(tái)相守的日子，便裹著舊紙?zhí)赜械臍庀ⅰ熘鴷r(shí)光塵埃、墨香沉靜與南方梅雨若有若無(wú)的霉味——緩緩漫上心頭，讓尋常午后也染了幽深的追懷。</p><p class="ql-block"> 我的古典文學(xué)啟蒙，正是這部千古奇書。那時(shí)我還是攥著糖紙、追著蜻蜓跑的孩子，對(duì)世界的好奇如破土小芽，鮮嫩得能掐出水來(lái)。一個(gè)悶得化不開(kāi)的夏日午后，我鉆進(jìn)祖輩幽暗的書房，在舊書架上翻找連環(huán)畫。指尖忽然觸到一本邊角磨得發(fā)毛的厚書——藏青色封皮褪色不均，“石頭記”三字如雪地里最后一瓣梅，靜靜藏著古老而憂傷的謎。</p><p class="ql-block"> 盤腿坐在冰涼的土地上，我小心翼翼翻開(kāi)蜜蠟黃色的紙頁(yè)。翻動(dòng)時(shí)的“窸窣”聲如秋日踩在枯葉上，油墨與時(shí)光交織的氣息瞬間隔遠(yuǎn)了周遭蟬鳴。那些半懂不懂的文字，如暗夜里初亮的星子，有著奇異的指引力。不解“金玉良盟”與“木石前盟”的糾葛，卻會(huì)為“意綿綿靜日玉生香”里，寶玉替黛玉拭去淚痕的片段駐足，覺(jué)得那畫面如冬日呵出的白氣，暖得動(dòng)人。</p><p class="ql-block"> 日子在翻書的指縫間悄然滑走，槐樹綠了又黃，蟬鳴換成了蟋蟀聲。再次與《石頭記》認(rèn)真相對(duì)時(shí)，我已攥著教案走進(jìn)書聲瑯瑯的校園，成了一名語(yǔ)文老師。初執(zhí)教鞭的慌張，竟在執(zhí)教《紅樓夢(mèng)》選段時(shí)，被書頁(yè)與課堂的共鳴悄悄撫平。</p><p class="ql-block"> 為講好《林黛玉進(jìn)賈府》，我反復(fù)揣摩黛玉“步步留心，時(shí)時(shí)在意”的言行。當(dāng)引導(dǎo)學(xué)生圈點(diǎn)那些打量細(xì)節(jié)時(shí)，看著他們眼中亮起的光，我忽然更懂那份敏感與孤怯——不是矯情，是寄人籬下的自保，是靈魂高處的孤獨(dú)。解讀《葫蘆僧判斷葫蘆案》時(shí)，“護(hù)官符”背后的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)讓學(xué)生們漸漸安靜。一個(gè)提問(wèn)“賈雨村為什么徇私枉法”，引出了對(duì)人性復(fù)雜與制度腐朽的思考。最熱鬧的是《劉姥姥進(jìn)大觀園》，學(xué)生為劉姥姥的憨態(tài)笑得前仰后合，卻在討論中品出了卑微者的堅(jiān)韌與智慧。</p><p class="ql-block"> 課間操后的汗氣與哨聲，備課黃昏的暖金夕陽(yáng)，我把這本更顯破舊的書攤在紅筆批注的備課筆記旁。這一次，心才真正沉靜，走進(jìn)那雕梁畫棟又危機(jī)暗伏的朱門深院。寶玉的剔透溫柔、黛玉的葬花悲音、寶釵的周到隱忍，都在教學(xué)的琢磨中漸漸豐滿。</p><p class="ql-block"> 工作壓力、初入社會(huì)的迷茫，偶爾像烏云壓得人喘不過(guò)氣?？梢股钊遂o時(shí)，擰亮綠罩子舊臺(tái)燈，翻開(kāi)《石頭記》，聽(tīng)著“窸窣”翻書聲，焦躁的心便被溫柔按住。那些百年前的悲歡離合，像遙遠(yuǎn)而溫柔的救贖。</p><p class="ql-block"> 而課堂上與學(xué)生共讀的時(shí)光，更成了這份救贖里最明亮的底色。有個(gè)內(nèi)向的女生，在我講完黛玉葬花后，悄悄遞來(lái)紙條：“老師，我覺(jué)得黛玉好可憐，她就像一朵沒(méi)人保護(hù)的花。”從那之后，她漸漸敢在課堂上發(fā)言了。還有個(gè)調(diào)皮的男同學(xué)，被劉姥姥的故事吸引，課后主動(dòng)借閱《紅樓夢(mèng)》，還追問(wèn)：“賈府?dāng)÷浜?，她有沒(méi)有幫忙？”看著學(xué)生們因一部書而變得專注、真誠(chéng)，我忽然明白，這部書不僅是我的“避風(fēng)港”，更是傳承的紐帶——把百年前的文字與當(dāng)下的青春連接起來(lái)，讓經(jīng)典在課堂上煥發(fā)新生。</p><p class="ql-block"> 偶爾合上書，望著窗外老梧桐在月光下舒展的枝干，竟覺(jué)得這平凡校園、往來(lái)人事，都藏著《石頭記》的影子。寧榮二府的繁華與傾頹，暗合著“盛極而衰”的人生至理；劉姥姥的喧鬧與蒼涼，照見(jiàn)尋常日子的真實(shí)模樣；黛玉的初見(jiàn)與試探，恰似每個(gè)人踏入新環(huán)境時(shí)的忐忑與期許。</p><p class="ql-block"> 記得有一年冬天，下了場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪，校園銀裝素裹。有學(xué)生問(wèn)：“老師，這雪是不是像賈府?dāng)÷浜蟮臉幼?？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭：“像，也不像。賈府的衰敗是不可逆的，但雪化了之后，春天還會(huì)來(lái)。就像紅樓夢(mèng)里的人物，雖然命運(yùn)多舛，但他們身上的善良、真誠(chéng)、堅(jiān)韌，會(huì)一直留在我們心里。”那天的雪很大，學(xué)生們的笑聲很響，那些話語(yǔ)像雪花般落在心里，慢慢融化，留下一片溫潤(rùn)。</p><p class="ql-block"> 如今流年暗換，我已兩鬢染霜，離開(kāi)講臺(tái)多年。那本啟蒙的《石頭記》，封皮殘舊，邊角脆裂，書脊用透明膠帶反復(fù)粘補(bǔ)，書頁(yè)間還夾著當(dāng)年的教學(xué)筆記與學(xué)生的課堂提問(wèn)紙條——仍是書架上最珍視的所在。</p><p class="ql-block"> 這些年來(lái)，我收集了好幾種版本的《紅樓夢(mèng)》。每讀一次，都能在字里行間品出新滋味：早年沉迷寶黛的纏綿情長(zhǎng)，中年看懂世態(tài)炎涼與無(wú)常，如今更愛(ài)琢磨閑筆里的人生況味——?jiǎng)⒗牙训泥l(xiāng)野生機(jī)、小丫鬟的天真單純、那些藏在細(xì)節(jié)里的人性光輝與時(shí)代局限。</p><p class="ql-block"> 這部書，早已超越文學(xué)范疇。它是一面溫潤(rùn)的古鏡，照見(jiàn)大觀園的人性百態(tài)，也照見(jiàn)我半生的成長(zhǎng)軌跡。失意時(shí)，它告訴我“人生莫受老來(lái)貧”；迷茫時(shí)，它啟示我“世事洞明皆學(xué)問(wèn)”；孤獨(dú)時(shí)，它陪伴我，讓我知道百年前有一群鮮活的人，也曾經(jīng)歷過(guò)和我一樣的悲歡。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)晚輩來(lái)家中做客，會(huì)好奇地抽出這本封面斑駁的舊書，指著頁(yè)邊的批注問(wèn)：“這本舊書怎么這么多痕跡？”我總會(huì)笑著給他們講講當(dāng)年備課的趣事，說(shuō)說(shuō)課堂上學(xué)生們的奇思妙想。看著他們捧著舊書專注的模樣，我忽然覺(jué)得，這段與《石頭記》的緣分，從來(lái)都不是我一個(gè)人的故事——它從百年前走來(lái)，經(jīng)過(guò)我的童年、我的講臺(tái)、我的晚年，還要走向更遠(yuǎn)的未來(lái)。</p><p class="ql-block"> 這半生緣，如書頁(yè)間的墨香，如課堂上的回響，如雪地里的笑聲，越陳越濃，未完，待續(xù)。</p> <p class="ql-block">紅樓雙卷</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">青卷黃箋映日斜，墨痕暗鎖舊煙霞。</p><p class="ql-block">靈通石上三生契，淚漬人間一夢(mèng)賒。</p><p class="ql-block">殘頁(yè)空留風(fēng)月影，密行暗染鬢邊華。</p><p class="ql-block">光陰疊入書中褶，千古紅樓未謝花。</p>