<p class="ql-block">雪一來,天地就換了模樣。遠(yuǎn)山淡成了影子,路沒了盡頭,連平日嘰嘰喳喳的麻雀,也縮在屋檐下,成了幾個(gè)安靜的墨點(diǎn)。世界仿佛被誰按下了靜音鍵,一片干干凈凈的、軟和的安靜。</p><p class="ql-block">這份安靜,讓我忽然又想起那個(gè)小時(shí)候怎么也想不通的問題——雪落下來,到底有沒有聲音?</p><p class="ql-block">小時(shí)候,我非要弄個(gè)明白。曾經(jīng)趴在凍硬的地上,耳朵緊緊貼著地面,大氣都不敢出,想從地底下聽出點(diǎn)什么秘密來。我就那樣一動(dòng)不動(dòng),直到自己都快成了個(gè)雪人,卻連一絲最細(xì)微的響動(dòng)也沒聽見。那時(shí)候我就認(rèn)定了,雪,是真正的無聲。</p><p class="ql-block">如今上了年紀(jì),心里反倒又生出這近乎孩子氣的執(zhí)拗。只是這回,我不再豎起耳朵去聽了。</p> <p class="ql-block">我站在窗前,看那數(shù)不清的雪花,從灰蒙蒙的天空里打著旋兒,不急不忙、沒完沒了地飄下來??粗粗?,我忽然覺得,這場鋪天蓋地、軟軟乎乎的降落本身,就是一種聲音。它不是敲打,更像是浸染;不是叮叮咚咚的音節(jié),而是一種綿長的呼吸。當(dāng)數(shù)不清的“悄然落下”匯在一起,當(dāng)它們共同織成這張罩住天地的安靜大幕時(shí),就形成了一種更廣大、更深沉的聲音——一種叫做“寂靜”的轟鳴。</p><p class="ql-block">原來,當(dāng)年我聽不見,是因?yàn)槟锹曇籼珴M了,滿得耳朵都裝不下,得用一顆真正靜下來的心,才“感覺”得到。</p><p class="ql-block">那么,這漫天飛舞的雪,有重量嗎?</p> <p class="ql-block">小時(shí)候覺得,要是有一桿特別特別準(zhǔn)的秤,總能稱出來吧?,F(xiàn)在想想,這念頭真是孩子氣。老天爺撒下這場雪,哪里會(huì)規(guī)定好斤兩?它的輕重,怕是全看落在誰的心上了。</p><p class="ql-block">這重量,是時(shí)間和心情一層層疊起來的。比如白居易盼著朋友來喝酒時(shí)寫的“晚來天欲雪,能飲一杯無”,那雪就是暖的、輕飄飄的,是等人來的那份閑適。陸游在孤村病臥,想的還是為國戍邊,他聽到的風(fēng)雪聲,就和夢里刀劍馬蹄聲混在一起,沉甸甸地壓在心頭。你說,這雪的分量,怎么能一樣呢?</p><p class="ql-block">落到我的窗前,這雪的重量,就是現(xiàn)在和過去攪在一起的味道。我想到在鄉(xiāng)下住過的土胚草房子。一片雪花,輕得好像沒有??伤鼈円灰共煌?,一層壓一層,老舊的草屋頂,就會(huì)在深夜,幽幽地發(fā)出一聲“咯吱”的嘆息。那是時(shí)光和耐心的重量。</p><p class="ql-block">雪的輕重,原來是由等待的長短、想念的深淺,甚至人一輩子經(jīng)歷的厚薄,在悄悄定下的。它落在趕路回家的人肩上,是路途的遙遠(yuǎn);落在分別的人心里,是思念的冰涼與晶瑩;落在安安靜靜的窗前,就像一本慢慢翻開的、沒有字的詩集。</p><p class="ql-block">雪還在悠悠地下著,聽不見聲音,也看不出重量。它只是下著,用最輕的姿勢,把一切都悄悄地蓋住了。它讓吵鬧閉嘴,讓雜色變白,讓坑洼變平。在這片白茫茫里,好像連時(shí)間都走得慢了,天地回到了最初簡單干凈的樣子。</p><p class="ql-block">我到底沒有找到那桿秤。但我知道,雪的聲音,就在它讓整個(gè)世界都安靜下來、能聽見自己心跳的那一刻;雪的分量,就在它不言不語、卻悄悄改變了天地顏色和人間心情的那個(gè)瞬間。</p> <p class="ql-block">它就這么落著,用這種極致的安靜,問著世間一切有聲和無聲、輕與重。而答案,就在每一片雪花碰到屋檐、樹梢、肩頭,或者人心的那一刻,化成了千千萬萬種,不一樣的晶瑩。</p>