<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 丁香蘿卜</span></p><p class="ql-block"> 這菜園小徑是極窄的,只容一人側(cè)身。兩旁的土埂上,茸茸地長著些不知名的野草,草尖上挑著午后溫吞吞的陽光。我的影子,便斜斜地躺在小徑的泥土上,短短的,靜靜的。風(fēng)是幾乎沒有的,空氣里只有一種植物在日頭下蒸騰出的、混著泥土氣的暖烘烘的味道。我原是漫無目的的,腳步也懶懶的,直到一片潑天的綠,猛地撞進我的視線里。</p><p class="ql-block"> 那是怎樣的一片綠呵!就在小徑的右手邊,一方小小的菜畦,平平整整的,像一塊剛從染缸里拎出的、還未曾擰干水的綠絲絨。那綠是分著層次的:貼近泥土的,是濃得化不開的墨綠,沉著,穩(wěn)重;再往上,便是蓬蓬勃勃的翠綠,鮮活得能滴下水來;到了葉尖,被陽光鍍了一層薄金的,是嫩生生的、帶著鵝黃的綠。這無數(shù)的綠,密密地挨著,輕輕地顫著,仿佛一汪沉靜的、卻又蘊含著無限生機的碧潭。我的心,也便跟著靜了下來,腳步也停了。</p><p class="ql-block"> 我蹲下身,湊近了看。這才瞧出,那一片汪洋的綠,原是無數(shù)纖細(xì)的葉子攢成的。葉子是羽狀的,裂成許多精致的小片,一片覆著一片,一層疊著一層,像鳥兒的絨羽,也像婦人梳得極為細(xì)密的發(fā)髻。葉柄是長長的,脆生生的,內(nèi)里該是蘊著飽滿的水分。我伸出手,用指尖極輕地碰了碰那葉梢,涼沁沁的,柔嫩嫩的,仿佛觸著嬰兒的肌膚。我這才恍惚地想起,這菜,我們老家是喚作“丁香蘿卜”的。</p><p class="ql-block"> 丁香蘿卜!這名字一經(jīng)想起,便帶著一股子陳舊而溫煦的煙火氣,撲面而來,兒時與小伙伴割羊草,最喜歡做的事是到生產(chǎn)小隊的菜地里挖丁香蘿卜生吃,那個味真是香(現(xiàn)在超市中的胡蘿卜沒這個香味了)。我眼前那片抽象的、藝術(shù)的綠,瞬間便有了具體的、滾燙的形骸。我仿佛看見,那片碧綠的絨毯底下,正默默生長著的,該是一個個結(jié)實、紅潤的夢境。那才不是什么“胡蘿卜”呢,文縐縐的,帶著點兒學(xué)究的冷?!百惾藚ⅰ备强鋸埖糜行┗?,人參是何等金貴的物事,哪里及得上它這般家常、這般貼心貼肺的溫暖?只有“丁香蘿卜”這四個字,是妥帖的。它不指那艷麗的丁香花,大約是因那羽狀的葉子,也有幾分丁香葉的秀氣模樣罷。這名字里,有泥土的樸拙,也有尋常百姓家對一蔬一飯的、細(xì)細(xì)端詳過的憐愛。</p><p class="ql-block"> 我的目光,便不由得穿透了那層疊的綠,去探尋那泥土下的秘密了。我知道,在那潮濕的、黑暗的王國里,正有奇跡在悄然發(fā)生。那地下的莖,該是圓錐的模樣,一頭粗,一頭細(xì),像個沉睡的胖娃娃。外皮該是光滑的,在泥土的撫摩下,生出一種細(xì)膩的觸感。它的心,是實誠的,從里到外,都憋著一股甜津津的勁兒。那甜,是土地用雨水調(diào)和了日光的精華,又用漫長的、不見天日的耐心,一點一滴喂養(yǎng)出來的,是陽光的蜜,是地氣的糖,醇厚得很,一點也不浮飄。</p><p class="ql-block"> 我于是想起許多關(guān)于這“蜜”與“糖”的往事來了。最不能忘的,是冬日的清晨,母親從菜地里拾出一筐還沾著新鮮濕泥的丁香蘿卜,在小河邊嘩嘩地洗刷。冰水刺骨,她那雙手凍得通紅,像兩根飽滿的胡蘿卜。洗凈了,便用刀背輕輕一拍,“咔嚓”一聲,那橙紅脆亮的芯子便露出來,一股清冽的、帶著植物根莖特有的芬芳,便彌散在清冷的空氣里。外祖母總是先遞給我一塊,咬下去,嘎嘣脆,先是一點微不可察的辛辣,緊接著,那被霜雪催逼出的、濃縮了的甘甜,便洶涌地溢滿整個口腔,一直涼到心里去。那份清甜,是能驅(qū)散整個冬天的瑟縮與沉悶的。</p><p class="ql-block"> 更多的時候,它是沉默的陪襯。切成滾刀塊,和豬肉一同在陶罐里咕嘟咕嘟地煨著,油膩便被它化去,反添了一鍋湯的醇厚與亮色。切成細(xì)絲,用鹽略略殺去些水氣,點上幾滴香油涼拌,便是粥桌上最爽口的小菜。即便是窮苦的年月,幾根丁香蘿卜,切成片,和著幾把小米熬成一鍋稠粥,那粥便被染成好看的橙黃色,喝下去,從喉嚨到胃,都是暖洋洋、甜絲絲的慰藉。它從不是筵席上的主角,卻總在每一個平淡的日子里,默默地輸送著最踏實的養(yǎng)分與最妥帖的甘美。它像極了那些鄉(xiāng)間最尋常的婦人,不聲不響,卻用一雙粗糙的手和一個溫暖的懷抱,撐起了整個家的胃與心。</p><p class="ql-block"> 我站起身,腿有些微的酸麻。再看向那片菜畦時,目光便全然不同了。我不再只看見一片無名的綠,我看見了那綠意之下,深深埋藏著的、一個個敦實而甜美的生命。我看見了一個農(nóng)人彎腰播種時的期盼,看見了雨水滲入泥土?xí)r的滋養(yǎng),也看見了無數(shù)個黃昏的灶火,與尋常飯桌上那份橙紅色的、無聲的溫柔。</p><p class="ql-block">夕陽的余暉,不知何時已轉(zhuǎn)為一種醇厚的、蜜糖般的金黃,溫柔地籠罩著整個菜園。那片丁香蘿卜的葉子,在晚風(fēng)里輕輕搖曳,每一片都鑲上了一道融融的金邊,閃爍著一種滿足的、沉靜的光澤。那地下的果實,想也在這份安詳?shù)膿嵴障?,做著最后一個關(guān)于成熟的、甜蜜的夢罷。</p><p class="ql-block"> 我悄悄地轉(zhuǎn)過身,順著來時的小徑,慢慢地往回走。我的影子被拉得很長,斜斜地拖在身后。來時的茫然與空落,此刻已被一種沉甸甸的、帶著泥土氣息的充實所填滿??諝饫?,那股暖烘烘的植物與泥土的芬芳,似乎也染上了一絲若有若無的、清甜的蘿卜香氣,一直將我送到小徑的盡頭。</p>