<p class="ql-block">（隨筆 900字）</p> <p class="ql-block">父親給我留下的印象極少，只有他生命中最后的幾年，才有一些模糊印記。</p><p class="ql-block">父親一直臥床，到后來自知大限不遠(yuǎn)，看著幼子寡母，和那隨時(shí)垮塌的房子，他覺得自己必須做一件大事，確保我們后來的生活不受影響：就是將房子后面的部分重新修整一番。</p><p class="ql-block">我家住在鎮(zhèn)里靠山的地方，街名叫長(zhǎng)頂上。這里的房子全是很老舊的破木房，屋連著屋，很多房屋經(jīng)過了整修。我家屋前臨街，后面房間遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸出兩邊的屋子，屋子下面是一個(gè)高墈，這空出的房子下面是用幾根木柱支撐著。年代太久，木柱很多地方腐朽，房子破爛傾斜，每次刮風(fēng)下雨，母親的心就跟著一緊一緊，我去后面上廁所，生怕房子垮掉。</p><p class="ql-block">父親把自己全部精力都放在房子的修葺上，懇求師傅盡快完工。修繕后的房子后面部分縮進(jìn)不少，也更加牢靠緊湊；下面的支柱多增加了幾根，房子再也不用擔(dān)心垮塌。父親的心終于可以放下了。</p><p class="ql-block">沒過多久，父親還是離開了我們。臨終前，把母親和我叫到跟前，喘著氣艱難的進(jìn)行臨終遺言，說自己對(duì)不起母親，對(duì)不起孩子，告訴我要多讀書。母親聲音哽咽，流著淚點(diǎn)頭。那一年我不滿十歲，內(nèi)心沒有多少悲痛。母親讓我去叫在生產(chǎn)隊(duì)干活的大姐，天刮著風(fēng)下著雨。路上，大姐戴的斗篷被風(fēng)吹掉，她也不預(yù)理會(huì)，大哭著跑回家里。</p><p class="ql-block">天黑后哥哥才回到家。他已二十出頭，為了家里的生活，為了能掙點(diǎn)錢給父親看病，他去了縣辦的煤礦上班。到家后二話不說，拉起拿來的電線就在鄰居家電線上接線。很快家里的燈光亮了，電燈到底比煤油燈亮了不少。我家破天荒第一次點(diǎn)上了電燈。</p><p class="ql-block">第二天哥哥將樓上壁板拆下不少，叫來木工師傅將木板加工，做成棺材盒子。盒子做完，又將父親放進(jìn)盒子里。媽媽叫人買來不少蔬菜，像筍子、辣椒、茄子、豆腐等等，也買了少量的一些豬肉。</p><p class="ql-block">第三天一大早，村里人將我父親送上山，我們一家在前面走著。母親和兩個(gè)姐姐大哭不止，尤其是母親，聲音完全嘶啞，走路踉踉蹌蹌。</p><p class="ql-block">我不知道父親去世對(duì)家里有多大影響，但看到母親從那以后，臉上再無笑容，常常在夜深人靜時(shí)，一個(gè)人偷偷哭泣。偶爾二姐聽到哭聲，會(huì)爬起床陪著母親一起哭泣。</p><p class="ql-block">童年經(jīng)歷的趣事無數(shù)，都難以在腦海留下太深的印象，唯有父親去世這一件事，卻永遠(yuǎn)存儲(chǔ)于我的心底，既不敢翻閱出來，更不敢把它忘記……</p>