<p class="ql-block">那天陽(yáng)光正好，我走進(jìn)公園時(shí)，薛老師正站在木質(zhì)平臺(tái)上，穿著一件簡(jiǎn)單的灰色T恤，頭戴一頂舊舊的棕色帽子。他望著遠(yuǎn)處的樹影，嘴角掛著淡淡的笑，仿佛整個(gè)世界的喧囂都與他無(wú)關(guān)。那一刻，他不是講臺(tái)上那個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)者，而是一個(gè)與自然對(duì)話的普通人，安靜、從容，卻又讓人忍不住想靠近。</p> <p class="ql-block">在文化館的展廳里，我再次見到他。他穿著藍(lán)格子襯衫，外搭一件白背心，拄著拐杖，站在一幅行書作品前久久不動(dòng)。那幅字寫的是“厚德載物”，筆力遒勁，而他的目光比墨跡更沉。我悄悄站到他身后，聽見他輕聲念了一遍，聲音不大，卻像敲在心上。那一刻我忽然明白，他教給我們的從來(lái)不只是知識(shí)，而是一種活著的姿態(tài)——莊重，有根。</p> <p class="ql-block">還有一次在工作室，他仰頭看著墻上剛掛好的畫作，金粉不知怎的灑了一點(diǎn)在臉上，映著燈光閃閃發(fā)亮。他沒擦，只是扶了扶眼鏡，笑著說(shuō)：“這光，像是年輕時(shí)候舞臺(tái)上的追光?！蹦羌钌褡右r衫穿了多年，領(lǐng)口有些發(fā)白，可在他身上，卻像一幅未完成的畫，每一處磨損都藏著故事。我站在門口，沒敢打擾，只覺得藝術(shù)不在畫里，而在他抬頭的那一瞬。</p> <p class="ql-block">最讓我難忘的是去年冬天，我們一起去川西采風(fēng)。雪后初晴，他背著那個(gè)磨得發(fā)亮的棕色背包，站在木橋上調(diào)試相機(jī)。雪山在遠(yuǎn)處?kù)o默，河面騰著白霧，他凍得鼻尖通紅，卻堅(jiān)持要等一縷陽(yáng)光穿過(guò)云層。當(dāng)光線終于灑在冰河上時(shí)，他按下快門，回頭沖我一笑：“你看，這才是活著該追的光?！蹦且豢?，他不是我的老師，倒像是個(gè)追著太陽(yáng)跑的老頑童。</p> <p class="ql-block">去年校慶，他受邀穿上那件特制的黃色龍袍，頭戴紅官帽，站在古建筑前拍紀(jì)念照。大家笑說(shuō)他是“薛大人”，他也不惱，反而整了整衣袖，正色道：“古禮不可廢?！标?yáng)光落在他身上，金線繡的龍仿佛活了過(guò)來(lái)。我知道，那身衣服不過(guò)是道具，可他舉手投足間的氣度，卻真有幾分古士之風(fēng)——不是裝出來(lái)的，是幾十年讀書、做人，一點(diǎn)一點(diǎn)養(yǎng)出來(lái)的。</p>
<p class="ql-block">這些片段零散地藏在我記憶的角落，像老照片一樣泛黃，卻總在某個(gè)安靜的時(shí)刻突然浮現(xiàn)。薛海聲老師從不曾說(shuō)“我要做個(gè)榜樣”，可他站在那里，就已經(jīng)是了。</p>