<p class="ql-block"> 晨光薄得像一層紗,輕輕覆在茶山上。</p><p class="ql-block"> 我們踏著清晨的霜痕走進茶園時,仿佛還帶著昨夜星光的微涼,茶叢靜默地佇立著,像在等待一場莊重而溫柔的儀式——是的,冬季修剪開始了。</p><p class="ql-block"> 當指尖觸碰到茶叢的剎那,忽然覺得這不是勞作,而是對話。每一叢茶樹都呈現(xiàn)著纖纖柔美的姿態(tài):有的枝條舒展,如舞者張開的臂膀,有的則緊湊相擁,如沉思者交握的雙手。修剪開合的聲音,清脆而節(jié)制,仿佛在為它們梳理思緒,剪去冗繁的過往,留下指向春天的簡潔線條。</p><p class="ql-block"> 然而真正的關(guān)懷,恰在其后,修剪時留下的殘枝碎葉,會攤留散落在茶叢頂上,若不人為清除,任其置頂腐爛,來年春天,新芽便會從這些黯淡褶皺的背景里,掙扎著探出頭來扭曲生長,如同蒙塵的翡翠,同時,還會影響春茶抽芽的齊整度,從而影響品質(zhì)和產(chǎn)量。</p><p class="ql-block"> 于是我們必須戴上手套,俯身輕輕得像梳理嬰孩的細發(fā),一根一根地拈去殘枝,一片一片地拂去落葉。如此這般,茶叢漸漸露出它光潔的額頂,整片茶山呈現(xiàn)出一種等待的靜美。</p><p class="ql-block"> 這一刻,寒風(fēng)也溫柔起來。當我們在細心剔掃時,枝條會順勢顫動,這不是風(fēng)吹的節(jié)奏,而是隨著手腕的撥動,茶叢像被輕輕呵癢的孩子,忍不住搖曳身姿含笑而動。我總相信它們懂得這觸碰里的心意,不是掠奪,而是關(guān)愛,不是修剪,而是梳理,茶叢以搖擺回應(yīng),仿佛在說:“我明白,我在等待”。 </p><p class="ql-block"> 這樣的操作需要耐心,一壟茶,從修剪到剔凈,往往需要半個時辰。但時間在這里變得柔軟——當指尖與茶叢反復(fù)輕觸,當目光細細撫過每一寸即將萌動的芽點,人與茶之間建立起一種無需言語的默契。我們給予的,不是機械的“管理”,而是帶著溫度的“照料”;它們回饋的,將不僅僅是春芽,而是整個生長季節(jié)里飽滿的生命力。</p><p class="ql-block"> 冬日的陽光斜照,仿佛給剛剛整理過的茶叢,鍍上一道淡金色彩。轉(zhuǎn)身回望,梳理過的茶叢齊整而安詳,像一行行待寫的詩,空格已留好,只等春風(fēng)來填上翠綠的韻腳。</p><p class="ql-block"> 最美的茶產(chǎn)業(yè),從來不是征服,而是共舞。我們在茶叢間俯身的每一個動作,都是對大地一次謙卑的問候;而茶叢以搖曳作答,并在來年春天,將這份關(guān)懷化為萬千嫩芽——那時,每一片被晨露壓彎的葉尖,都將墜滿人與植物共同寫就的、關(guān)于耐心與回報的寓言。</p><p class="ql-block"> 待到明春采茶時節(jié),當指尖再次觸碰到那些飽滿的春芽,我會想起這個冬日的輕撫。原來所有精心的等待都不會落空,所有溫柔的觸摸都會被記住——茶樹記得,春天也記得。</p>