<p class="ql-block">傍晚的風裹著夏末的余熱，卷著幾片枯爬山虎葉蹭過老屋的鐵欄窗。阿明攥著外賣袋蹲在窗下，指尖沾了點墻縫里的灰——這單備注寫著“放窗臺上就行，不用敲門”，可窗臺早被藤蔓纏得只剩巴掌大地方。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他剛把餐盒塞進藤蔓的空隙，窗里突然“咔噠”響了聲。阿明抬頭，看見鐵欄后貼著張皺巴巴的臉，是個頭發(fā)花白的老太太，眼睛像蒙了層霧：“小伙子，你是送……送桂花糕的不？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">阿明愣了愣，看了眼手里的黃燜雞米飯：“不是哦奶奶，是您家人點的飯?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老太太哦了聲，手從鐵欄縫里伸出來，指尖捏著張揉皺的五塊錢：“那你能不能幫我?guī)Х莨鸹ǜ猓烤拖锟谀羌?，我孫子以前總買給我……”她的聲音越說越輕，最后揉了揉眼睛，“他今天該回來了吧？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">阿明沒接錢，把餐盒往窗里推了推：“您先吃飯，我這單送完就去買！”他跨上電動車時，看見老太太正扒著鐵欄看他，風把她的碎發(fā)吹得貼在額角，像株蔫了的爬山虎。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">等阿明攥著熱乎的桂花糕跑回來，窗里的燈亮了。老太太看見油紙包，突然笑出了聲，皺紋里都浸著甜：“我孫子說，熱的桂花糕能粘住福氣……”她邊說邊掰了塊遞出來，“你也嘗嘗，可甜了。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">阿明咬了口，桂花的香裹著糖漬在舌尖散開。他余光瞥見窗臺上的相框，是個穿校服的少年摟著老太太，背景就是這扇鐵欄窗，爬山虎比現(xiàn)在密多了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后來阿明總往這老屋跑。有時是順路送瓶水，有時是帶包剛出爐的桃酥。老太太的話總繞著“孫子”轉——說他以前總爬窗臺摘爬山虎葉子逗她，說他考上大學那天，把錄取通知書貼在這窗玻璃上曬了一下午。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“他在大城市忙，”老太太每次說這話，都要摸一摸窗上的鐵欄，“等他忙完就回來看我?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">深秋的一個雨天，阿明送完餐特意繞到老屋。鐵欄窗里沒亮燈，藤蔓枯得只剩黑褐色的枝。他剛要走，聽見身后有人喊：“你是……總來送東西的小哥？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">是個穿西裝的青年，手里攥著鑰匙，眼眶紅得像浸了雨。阿明指了指窗臺：“奶奶總等你回來吃桂花糕?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">青年蹲在窗下，指尖碰了碰鐵欄上的枯藤，聲音發(fā)顫：“我……我出國進修了兩年，沒敢告訴她，怕她等得慌……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">雨絲裹著冷意落下來，阿明突然想起那天的桂花糕，甜得讓人喉嚨發(fā)緊。他把電動車上的傘遞過去：“進去看看吧，窗臺上的相框，還曬著當年的錄取通知書呢?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">青年撐著傘推開門時，阿明看見老屋的墻根下，枯爬山虎的縫隙里，鉆出了點嫩黃的新芽。</p>