平遠倉子下人像之曉青

老房

這一組照片拍攝于2025年12月6日，拍攝地點廣東省梅州市平遠縣上舉鎮(zhèn)倉子下，同行攝友：俊哥、廣哥、思語、路樹等人，圖中美侶為曉青。 秋日的陽光像一層薄紗，輕輕蓋在倉子下的石階上。我沿著這蜿蜒的小路往上走，腳底踩著厚厚的落葉，發(fā)出細微的碎裂聲。曉青就站在我前方幾步遠的地方，穿著那件熟悉的綠色毛衣，棕色短裙隨風輕輕擺動。她抬手接住一片飄落的銀杏葉，側臉被陽光鍍上一層金邊，像是從舊時光里走出來的影子。 她在銀杏樹下停住，仰頭望著枝頭搖曳的金黃。風一吹，整棵樹便簌簌地響，葉子像雨一樣落下來，落在她的肩頭、發(fā)梢。她沒躲，反而笑了，仿佛這滿樹秋意，原就是為她一人而落。我忽然覺得，倉子下的秋天，從來不只是季節(jié)的更替，而是某種溫柔的等待——等一個人，把寂靜的山林走成有聲的詩。 她伸手觸碰低垂的枝條，指尖掠過一片葉子，像是在和老朋友打招呼。陽光穿過葉隙，在她掌心投下斑駁的光點。那一刻，她不是在看風景，而是在回應風景。我站在稍遠的地方，沒上前打擾。有些瞬間，本就不該被打擾，像清晨的露水，像秋陽下的低語。 她走到石階旁，手指輕輕拂過一片半枯的葉子，動作輕得像怕驚醒什么。遠處山丘靜默，草地上零星散落著落葉，像被遺忘的信箋。她低頭看了會兒，又抬頭望向山那邊，目光很遠，仿佛能穿過季節(jié)，看見春天的芽，夏天的綠，和去年此時，自己也曾站在這里的模樣。 她站在銀杏樹旁的石階上，右手抬起，指尖輕觸樹葉，笑容安靜而明亮。黑色長靴踩在落葉上，發(fā)出輕微的沙沙聲。她脖子上那條紅圍巾，在一片金黃中格外醒目，像一簇不滅的火苗。我忽然明白，她不是來告別秋天的，她是來確認——自己仍能被這樣的光、這樣的風、這樣的顏色，溫柔地喚醒。 她靠在樹干上，一只手扶著粗糙的樹皮，另一只手垂在身側，掌心向上，像在承接什么。陽光斜斜地灑下來，把她的影子拉得很長，一直延伸到石階盡頭。那條紅圍巾在風里輕輕飄動，像一面小小的旗幟，宣告著某種無聲的堅持：哪怕秋深葉落，我依然站在這里，穿著綠毛衣，踩著長靴，與山林對望。 她站在石階上，雙手交疊在身前，目光望向遠方。金黃的銀杏樹在她身后鋪展成一片光的海洋，山坡在遠處緩緩起伏。她沒說話，可整個山谷都安靜下來，仿佛在等她開口。我站在她身后，忽然覺得，曉青不是屬于城市的，她屬于這種緩慢的、有回聲的地方——風一吹，就能聽見心底的聲音。 她忽然張開雙臂，像要擁抱整棵樹。陽光在她指尖跳躍，樹葉在風中輕顫。她閉上眼，嘴角微微上揚，仿佛聽見了樹的心跳。那一刻，她不再是被拍攝的人，而是自然的一部分，是秋日里最生動的注腳。我按下快門，不是為了記錄，而是為了記住——原來人真的可以這樣活著：與樹同呼吸，與風共沉默。 她站在兩棵高大的銀杏之間，雙手輕撫頭發(fā)，發(fā)絲在風里飄動。黃色的葉子在她周圍旋轉，像一場私人的秋日儀式。她笑著，不是對著鏡頭，而是對著整個山谷。我忽然想起她曾說：“倉子下的人，不趕時間?！爆F在我懂了，她不是在逃避忙碌，而是在守護一種節(jié)奏——像落葉緩緩飄下，像陽光一寸寸爬上石階。 毛衣、圍巾、葉子、金黃、自然——這些詞在她身上不再是形容，而是狀態(tài)。她不需要刻意擺拍，只要站在那里，就成了一幅畫?？伤直犬嫺鎸?，因為她會笑，會抬頭，會突然轉身對你說：“你看，這片葉子像不像一只小船？” 她站在樹前，雙手捧著一片黃葉，目光直直地望向我。紅圍巾在風里輕輕擺動，像一團不滅的暖意。她沒說話，可我知道她在說什么：秋天來了，但我還在。倉子下的路還在，石階還在，銀杏年年會黃，而我，也會年年來。 她站在樹下，雙手握著一片葉子，目光平靜。陽光透過樹葉灑在她臉上，光影斑駁，像歲月的痕跡。她穿著那件綠色毛衣，領口有些舊了，可她不在乎。她在意的，是此刻的風，是腳下的落葉，是遠處山巒的輪廓。她不是來拍照的，她是來生活的。 她走在鋪滿落葉的小徑上，右手輕撫頭發(fā)，左手拿著一個橙子。石墻在旁，山林在遠，她像走在時間的縫隙里。她不是匆匆過客，而是歸人。她知道這條路通向哪里——通向安靜，通向記憶，通向那個叫倉子下的地方。 她坐在石階上，手里拿著一片葉子，目光望向山那邊。陽光灑在落葉上，暖得讓人想睡。她沒說話，可我知道她在想什么。有些地方，有些人，注定要在秋天重逢。而倉子下，就是這樣的地方。 后來她走進果園，開始摘橙子。她跪在地上，伸手去夠低垂的枝條，笑聲在樹間回蕩。橙子在綠葉間閃著光，像小小的太陽。她摘下一個，舉起來對著陽光看，然后遞給我：“嘗嘗，今年的甜?！蔽乙Я艘豢?，汁水四溢，甜得像秋天的承諾。 她蹲在樹下，手里抱著幾個剛摘的橙子，陽光透過樹葉灑在她身上。她抬頭看樹，眼里有光。那一刻，她不像在勞動，而像在完成某種儀式——采摘，不只是收獲，更是與土地的對話。 她站在橙子樹下，雙手各拿一個橙子，笑著看向我。紅圍巾在風里飄，綠葉在頭頂搖。她不是模特，不是游客，她是曉青，是倉子下秋天的一部分。她來了，秋天就完整了。