報告文學(xué)：我的軍旅生涯（三）②陳劍 作者：耳東教授·陳劍<br>美篇號：253932472 <h3 style="text-align: center">第3節(jié) 連隊軼事</h3><div><br></div><div><div style="text-align: center;">02 電話兵</div> 次年3月底，中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)第一階段基本結(jié)束，我們連隊開始調(diào)整兵種。黃連長“媳婦熬成婆”的承諾總算兌現(xiàn)了，他將我派調(diào)到指揮排，所謂的特殊技術(shù)兵種——連隊的“大腦”指揮系統(tǒng)。指揮排排長是1970年入伍的江蘇兵，在排長中也算“老資格”了，軍事技術(shù)不錯，就是文化差一點，人稱“土老帽”。在他眼里，我是靠“老鄉(xiāng)關(guān)系”調(diào)到指揮排的。他對“文化人”有妒忌心理，尤其是像我這樣的“知識分子”，不但驕氣重而且遇事直言不諱，根本不把文化低的人放在眼里。然而，連首長的安排就是命令，他不得不執(zhí)行。于是，他將我安排在有線通訊班當(dāng)了一名電話兵。<br> 有線通訊班，與偵察班、無線通訊班相比是最艱苦的一個班。因為駕駛班是技術(shù)兵種特殊中的特殊，一般的士兵連想都不要想。當(dāng)時，我想進(jìn)指揮排，主要想學(xué)無線電收發(fā)報技術(shù)。因受電影《永不消逝的電波》的影響，對我黨延安解放區(qū)電臺政委李俠臨危受命來到上海，在長達(dá)8年抗日戰(zhàn)爭與3年解放戰(zhàn)爭中，與日寇、國民黨反動派周旋，通過艱難險阻獲取并收發(fā)情報于延安與上海之間，最終取得了抗日和解放戰(zhàn)爭勝利的光輝形象，時刻縈繞在心頭，我決心要成為一名優(yōu)秀的無線電兵。然而，由于那個“土老帽”的“小肚雞腸”和嫉妒心理，我沒能如愿以償。<br> 我們有線通訊班平時擔(dān)負(fù)著值班、執(zhí)勤、上情下達(dá)任務(wù)，訓(xùn)練和戰(zhàn)時擔(dān)負(fù)著通訊聯(lián)絡(luò)、指揮等特殊任務(wù)。70年代，保障部隊指揮系統(tǒng)的通訊技術(shù)主要還是依靠有線通訊。其優(yōu)點是：對話明語、直接；上傳下達(dá)便捷、及時等。<br> 我所在的有線通訊班，班長是77年入伍的浙江桐鄉(xiāng)兵袁簾鴻，還有3名76、77年入伍的江蘇和山東兵及兩名來自江西、安徽的79年兵，加上我這個“老兵”，全班共7人。但我由于是中途插班的，在專業(yè)技能訓(xùn)練階段也與新兵一樣，必須先進(jìn)行單兵技能訓(xùn)練，主要訓(xùn)練科目有：有線電話基礎(chǔ)知識，電話單機(jī)的結(jié)構(gòu)、使用和維修，軍事地形圖知識、軍用地圖使用、簡易地圖繪制，電話線整理和接線頭，樹桿或水泥桿攀登，公路高架線路架設(shè)，鄉(xiāng)村路線路埋藏，尋找指揮位置和目標(biāo)點，500米、1000米收放線綜合作業(yè)等科目訓(xùn)練。每個階段訓(xùn)練都要進(jìn)行考核，考核合格后，再進(jìn)行下一個階段的科目訓(xùn)練。單兵技能訓(xùn)練合格后，進(jìn)行班組配合作業(yè)、合練等。<br> 因為，我是入伍一年后才調(diào)到有線通訊班的，當(dāng)時班里的新兵們基本學(xué)會了基礎(chǔ)專業(yè)知識和技能，我只能加把勁盡快趕上戰(zhàn)友們，才不會拖全班的后腿。為了加快我的訓(xùn)練進(jìn)度，袁班長經(jīng)常利用晚飯后和星期天的休息時間給我補(bǔ)課，給我做示范，進(jìn)行一個個動作的訓(xùn)練。<br> 我剛到有線通訊班第1次練習(xí)放收線時，是袁班長一邊做示范一邊講解動作要領(lǐng)，我跟著他一邊跑步一邊看他怎么放線和收線。那時，我們訓(xùn)練用的收放線工具都是自己動手做的，叫“線板”。用約30公分長的方木，一面削成小半圓形便于纏繞電線，作為上下兩根橫檔與兩根長約1米的圓木直檔用木閂或釘子固定，做成“工”字形加一直的形狀。收線時，用左手緊握外邊的一根直檔，里邊的一根直檔緊靠手臂，右手拿線，一邊跑步一邊將線上下圍繞在橫檔上。而放線時，將線頭固定在木樁上后，左手緊握直檔右手拿線，也一邊跑步一邊將線纏繞在橫檔上。我一邊跑一邊放線或收線，袁班長在旁邊跟著，發(fā)現(xiàn)我的動作要領(lǐng)不正確或不到位，就及時給予糾正。如此往復(fù)訓(xùn)練，幾趟下來，腿跑酸了，手指出血了，全身大汗淋漓，但袁班長不會讓我休息的，還說著“平時多流汗，戰(zhàn)時少流血”激勵性的話。<br> 在進(jìn)行1000米放收線綜合作業(yè)時，我們每人肩背著一部電話單機(jī)，一個1000米或兩個500米長的輕型被復(fù)線的線板，攜帶膠鉗、釬子、小鎬等作業(yè)工具和裝滿水的水壺，在規(guī)定的時間內(nèi)完成放收線1000米。在放線過程中，遇到公路時，便攀登公路兩邊的樹桿或水泥桿進(jìn)行高架線路架設(shè)；遇到鄉(xiāng)村路時，用鎬或鏟等工具，把被復(fù)線深埋于地面20-25公分，并用泥土埋藏好，這樣車輛、牛馬，或行人通行時才不會將電話線拖走，拉斷；遇到鐵路或公路涵洞時，我們背著所有攜帶的器材和裝備，用匍匐前進(jìn)的方法，爬過鐵路或公路涵洞；遇到預(yù)設(shè)的鐵絲網(wǎng)帶時，我們攜帶所有的器材和裝備越過高達(dá)3米的鐵絲網(wǎng)。如背著2個500米線板訓(xùn)練，到達(dá)500米處就更換線板接好線頭，并用膠布綁定；如遇到20多米長的獨(dú)木橋障礙時，我們會一口氣沖過去，直至放完1000米線路到達(dá)小山頭目的地，與指揮所通話合格后，接著回收線路，即反方向作業(yè)，完成卸高架線、起地埋線、越障礙、拆線頭等所有操作，并分別要求達(dá)到及格、良好、優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)。<br> 電話兵還有一個比較重要的訓(xùn)練科目，即尋找指揮位置和目標(biāo)點，稱“摸點”或“找點”。這是考核和檢驗電話兵單兵技能和戰(zhàn)術(shù)的一個重要考核科目。它要求每個電話兵必須先學(xué)會使用軍用地圖、指北針、簡易地圖和確定站立點等，然后再去尋找目標(biāo)點，即實地找點。<br> 那時，指揮排經(jīng)常進(jìn)行找點訓(xùn)練。全排4個班分成8個小組，每組2至3人。他預(yù)先在小山坡、墳堆、橋下等不同的點上，放置5個點的小紙條，而每個點的紙條上都有找點線路圖，寫有方位、距離等，要求在規(guī)定的時間準(zhǔn)確無誤地找到。在白天進(jìn)行找點訓(xùn)練比較容易掌握方位、選擇行進(jìn)的路線，也比較好記住目標(biāo)點的可視物體。然而，在夜間找點難度就大了，一定要測量準(zhǔn)確目標(biāo)點的方位，記住目標(biāo)點附近比較明顯和可視的物體，選擇正確的行進(jìn)路線，才能找到目標(biāo)點。如果有一個目標(biāo)點出現(xiàn)差錯，就會偏離方向，那下一個目標(biāo)點就找不到了。因此，只有認(rèn)真訓(xùn)練，刻苦訓(xùn)練，多進(jìn)行夜間找點訓(xùn)練，熟練掌握技能，才能成為一個合格的電話兵。<br> 在摸點訓(xùn)練中，我們曾出現(xiàn)過找不到“北”的現(xiàn)象。那時，我剛調(diào)到有線通訊班才一個月，有一天晚上，指揮排進(jìn)行摸點訓(xùn)練，我們一老二新共3人一組，在離營房5公里外的一個有山有河有橋有墳堆的田野上摸點，規(guī)定5個點共5公里路在1小時內(nèi)完成，當(dāng)我們到達(dá)第2個點時，按測定方位要過一條寬約5米、深1米左右的河道。為了不使衣服和鞋子濕透，我們繞道約10米處過橋，結(jié)果偏離了方向，找不到第3個點了。我們的組長是與我同年入伍的山東兵，干電話兵已有一年多，而79年入伍的江西兵，在有線通訊班訓(xùn)練也有半年了，對我而言，他們應(yīng)該說都是老兵了。然而，他們都出了偏差，我跟著他們跑了3-4個小時仍未找到目標(biāo)點。<br> 深夜12點多，全排指戰(zhàn)員開始在5平方公里訓(xùn)練范圍內(nèi)尋找，后來擴(kuò)大到10平方公里，而我們已穿過灌南縣境，竟然到達(dá)了漣水縣我們師部所在地。無奈，我們硬著頭皮在師部值班室打了一個電話給連隊，最終，由連隊派車把我們接到了營房。連長和排長都狠狠地“磕”了我們一頓，要求從明天起（其實已是次日凌晨了），每天上下午和晚上各訓(xùn)練1-2次摸點，直至準(zhǔn)確無誤、熟練掌握摸點技能為止。這件事，讓我記憶猶新，至今仍難以忘懷。<br> 在有線通訊班進(jìn)行各種訓(xùn)練和演習(xí)，我們都是晴天一身汗，雨水一身泥。衣服濕透了，休息一會兒，太陽一曬就干了，接著再訓(xùn)練；一會兒衣服又濕透了，再曬干。這樣又濕又干，又干又濕，綠色的軍裝背上，經(jīng)常是一層一層白色的鹽花。而在雨天訓(xùn)練，經(jīng)常是一身的泥水。尤其是架設(shè)線路時，通過河流、水網(wǎng)、稻田等潮濕地方，經(jīng)常是上半身被汗水濕透，下半身被泥水浸透。所以，患風(fēng)濕關(guān)節(jié)病的人比較多。由于白天訓(xùn)練很累，晚上一躺下就睡著了，但當(dāng)值班員通知輪到自己站崗時，就會馬上翻身起床，穿著整齊，快速換崗，持槍站崗放哨，保衛(wèi)營區(qū)和車庫的安全。盡管這樣，我們有線電話兵始終牢記著參軍扛槍保衛(wèi)祖國，當(dāng)兵服役為人民服務(wù)的宗旨，從不叫苦叫累。<br> 有線通訊班電話兵，訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)很高，訓(xùn)練任務(wù)極重。500米放收線訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)為：5分鐘完成為優(yōu)秀、6分鐘良好、7分鐘及格。爬桿固定訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)為：1分鐘完成為優(yōu)秀、2分鐘良好、3分鐘及格。還有接線技術(shù)、查線技術(shù)、架設(shè)空中線技術(shù)、安裝電話、修理電話和排除故障技術(shù)等等，科目繁多。還有共同訓(xùn)練科目如單雙杠、木馬、10公里長跑、5公里武裝越野等體能訓(xùn)練科目。說實在的，當(dāng)好一個有線電話兵實在是太難了。<br> “自古男兒當(dāng)自強(qiáng)?！痹谟?xùn)練中，因為我肯吃苦，不怕累，爭強(qiáng)好勝，敢于挑戰(zhàn)，專業(yè)訓(xùn)練科目每次考核都是優(yōu)秀，共同科目也都在良好以上成績。當(dāng)電話兵大半年，我每個星期日幾乎都沒有休息。在訓(xùn)練時，記得有好幾次營團(tuán)首長來檢查或路過訓(xùn)練之地，看到我們在汗流浹背地訓(xùn)練，便會拍著我的肩膀關(guān)心地問：<br> “小鬼，累不累？實在太累就休息一下。”<br> “謝謝首長關(guān)心！說實話，訓(xùn)練確實有點累，但我不怕！”我答道。<br> “好！好！好樣的，有出息?！笔组L說。<br> “請首長放心，我一直在努力訓(xùn)練，拼命干，爭取以優(yōu)異成績回報部隊?！蔽冶頉Q心似地說。<br> “寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來?！蹦Ч戆愕挠?xùn)練雖然艱苦，但回報也是豐厚的。在年終全營組織的“有線架設(shè)綜合作業(yè)”軍事專業(yè)技術(shù)比賽中，我的各類考核科目一般都能達(dá)到優(yōu)秀標(biāo)準(zhǔn)。另外，在國慶節(jié)連隊10公里武裝越野賽中，我以比第二名超過2分鐘的成績獲得冠軍，為此，連隊給了我一個嘉獎——一本塑料封面的日記本，寫有“野一連10公里武裝越野賽冠軍”字樣，這是我參軍后第一次獲得連隊嘉獎，尤其是那本日記本，我真是愛不釋手，像獲得了一個寶貴似的，一直把它珍藏在行李包里。然而，自從連隊來了一個特殊的新兵后，我就毫不憐惜地送給了他，作為他臨別的紀(jì)念。<br> 這個人姓關(guān)，年方18歲，是一個個子高挑、皮膚白皙、一臉透氣的新兵，按現(xiàn)在的時髦話說，可謂是個漂亮的“眉眉”。自從小關(guān)來到我們指揮排偵察班后，我在不知不覺中喜歡上了他。于是，在平時我很喜歡與小關(guān)聊天，后來才知道他是我軍高干子弟，是來基層連隊鍛煉的。<br> 自從小關(guān)來到我們連隊后，“倒霉”的事也隨之而來。不到半年時間，他父親以檢查內(nèi)務(wù)為名先后3次來到我們炮團(tuán)、4次到我們連隊。一個軍里副部長下來檢查內(nèi)務(wù)，可想而知，搞衛(wèi)生是必不可少的。于是，關(guān)副部長每來一次，我們就要進(jìn)行一次大掃除，對軍營內(nèi)外都要清掃一遍。戰(zhàn)士們的被子疊得像豆腐塊，方方正正；挎包、瓷缸、臉盆、毛巾都要按規(guī)定放置得整整齊齊；大炮、汽車、槍械都要擦得锃亮锃亮的；大熱天必須畢恭畢敬地系上風(fēng)紀(jì)扣，扎上武裝帶，戴上軍帽；站崗放哨的像一根電線桿似的，一動都不能動，有時一站就是半天，目的是等待著軍首長來連隊檢查……<br> 時間就這樣一天一天地過去著，我像大哥哥關(guān)心小弟弟似地與他交往著。然而，突然有一天，小關(guān)對我說，他要去軍醫(yī)院參加衛(wèi)生員培訓(xùn)。我隱隱約約地感到，他在基層鍛煉的時間要結(jié)束了，盡管那時他再三說，最多半年就回來。因此，在小關(guān)臨走前，我把最珍貴的禮物——那本塑料封面的日記本送給了他。并題上我的希冀：“希望你學(xué)成歸來，為連隊衛(wèi)生醫(yī)療事業(yè)作貢獻(xiàn)。”其實，我心里已經(jīng)有預(yù)感，小關(guān)他這一走肯定是不會回來了。結(jié)果是可想而知的，自從小關(guān)去軍部醫(yī)院培訓(xùn)后，就杳無音訊了。<br> 在有線通訊班的那段時間里，我作出了很好的成績，深受連首長稱贊。年底，老兵退伍了，我們班里要提一個副班長，原以為，我是最佳人選。不料，新調(diào)來的指導(dǎo)員李林德看準(zhǔn)了我的文化才能，把我調(diào)到了連部，當(dāng)了一個軍械員兼報道員、文化教員。由于經(jīng)常要進(jìn)行寫作，李指導(dǎo)員專門給我安排了一間辦公室?guī)嬍业姆孔?，辦公和生活設(shè)施齊全，享受連首長生活待遇。然而，就是這些生活設(shè)施，也讓我至今還在后悔。<br> 那是該年冬天，天氣特別的冷。由于各班排戰(zhàn)士晚上洗腳是沒有熱水供應(yīng)的，我的幾個要好的戰(zhàn)友時常到我那里一起洗腳，因我不知道他們患有腳癬，有時幾個人同洗一個腳盆，不知不覺中被感染了，40多年了，腳癬一直困擾著我，多方求醫(yī)不見好轉(zhuǎn)。至今，我的雙腳趾甲幾乎被腳癬真菌啃了一大半。（未完待續(xù)）</div>