<p class="ql-block">作者 曹正剛</p> <p class="ql-block"> 我生在天府煤礦，至今已七十余載，在礦上摸爬滾打近四十年。一九五八年我的父親就因工亡于天府煤礦三井，時(shí)年我才六歲。那些刻在礦井深處的安全事，至今我的心靈從未被歲月磨平，反而愈發(fā)清晰。</p><p class="ql-block"> 提起煤礦工人，我總想起礦上那些黝黑的臉龐，想起他們安全帽上忽明忽暗的礦燈，還有下班時(shí)滿身煤灰、唯獨(dú)眼睛亮得驚人的模樣。這群在地下深處刨食的漢子，用脊梁扛起了萬(wàn)家燈火，可他們自己的日子，卻藏著太多不為人知的苦和險(xiǎn)。說(shuō)他們是勇士，一點(diǎn)都不為過(guò)，可這份“勇”的背后，是對(duì)生命與健康的重重透支，是平均壽命比常人短上一截的無(wú)奈現(xiàn)實(shí)。</p><p class="ql-block"> 誰(shuí)不想平平安安活到老？可對(duì)煤礦一線工人來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)單的愿望，卻要在惡劣的井下環(huán)境里，一點(diǎn)點(diǎn)掙，一點(diǎn)點(diǎn)扛。就說(shuō)那夜班吧，別人睡得正香的時(shí)候，他們得裹上冰冷而厚重的工裝，踩著夜色往井口走。</p><p class="ql-block"> 下到幾百米深的井下，天昏地暗，分不清白天黑夜，生物鐘早就亂成了一鍋粥。今天熬個(gè)大夜班，明天調(diào)個(gè)白班，身體里的“小鬧鐘”根本跟不上節(jié)奏，頭疼、乏力是家常便飯，時(shí)間長(zhǎng)了，免疫力直線下降，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就感冒，吃藥都不見好。</p> <p class="ql-block"> 更別提吃飯了，井下哪有什么正兒八經(jīng)的飯點(diǎn)？餓了就啃兩口提前揣在懷里的冷饅頭，就是幾口冷開水往下咽，有時(shí)候忙起來(lái)，一頓飯能分三次吃。三餐不規(guī)律，營(yíng)養(yǎng)跟不上，鐵打的身子也扛不住。</p><p class="ql-block"> 我認(rèn)識(shí)的一位工友，外號(hào)叫王大漢，年輕時(shí)能一個(gè)人扛兩袋水泥，可才五十多歲，蹲下去就直不起腰，臉色蠟黃，說(shuō)自己胃里總反酸水，就是年輕時(shí)候在井下餓出來(lái)的毛病。</p><p class="ql-block"> 有人說(shuō)，煤礦工人不是“三八制”嗎？一天就干八小時(shí)。這話聽著好聽，實(shí)際算下來(lái)，誰(shuí)的一天不得耗上十多個(gè)鐘頭？從井上換衣服、坐罐籠下井，再走到掌子面，光路上就得折騰一個(gè)多小時(shí)；等干完活，再?gòu)木屡郎蟻?lái)，換衣服洗澡，回到家天都快亮了。</p><p class="ql-block"> 這十來(lái)個(gè)小時(shí)，可不是坐在辦公室里敲鍵盤，是實(shí)打?qū)嵉捏w力活。掄大錘、搬鋼梁、挖煤裝車，每一個(gè)動(dòng)作都得使出渾身力氣。記得下鄉(xiāng)返城被招到了礦上，我被分到全巖掘進(jìn)隊(duì)，剛參加工作沒(méi)技術(shù)，班長(zhǎng)安排我們幾個(gè)新工人裝巖渣，那天四個(gè)人裝了36車，平均每人裝了9噸。一天下來(lái)，胳膊腿都像灌了鉛，連說(shuō)話的勁兒都沒(méi)有。</p> <p class="ql-block"> 身體累點(diǎn)也就罷了，最讓人提心吊膽的，是那些藏在暗處的“奪命符”。首當(dāng)其沖的就是瓦斯，這玩意兒無(wú)色無(wú)味，看不見摸不著，卻是井下最狠的殺手。濃度低的時(shí)候還好，一旦超標(biāo)，哪怕一點(diǎn)火星，就能引發(fā)驚天動(dòng)地的爆炸。</p><p class="ql-block"> 礦上的老工人都說(shuō)，聽著瓦斯檢測(cè)儀“滴滴”的報(bào)警聲，心就揪成一團(tuán)，那聲音，比啥都嚇人。多少礦難，都是瓦斯惹的禍，一聲巨響之后，就是撕心裂肺的哭喊，多少家庭，就這么散了。</p><p class="ql-block"> 在煤礦井下，最讓人聞之色變的，莫過(guò)于瓦斯爆炸。中華人民共和國(guó)成立前，天府礦區(qū)龍廠與峰廠交界處的舊火區(qū)地帶，曾上演過(guò)一場(chǎng)慘烈的瓦斯爆炸事故。</p><p class="ql-block"> 從事故發(fā)生當(dāng)日清晨6時(shí)30分起，到20日，短短數(shù)天內(nèi)，井下先后響起38次爆炸巨響。其中，15日上午5時(shí)43分和18日下午的兩次爆炸，尤為猛烈，地動(dòng)山搖的轟鳴，連地面的廠房都跟著震顫。這場(chǎng)連環(huán)爆炸，最終奪走了99條鮮活的生命。</p> <p class="ql-block"> 那是1939年初，重慶用煤緊張，天府礦業(yè)股份有限公司為增產(chǎn)，決定在峰廠平洞八字口附近，順著煤層往下開鑿斜井。斜井掘進(jìn)到接近斷層的位置時(shí)，煤層變得松軟，地層壓力陡然增大，井下還冒出了積水。</p><p class="ql-block"> 為了排水，礦上特意安裝了一臺(tái)32千瓦的電泵，跟著鑿井進(jìn)度一步步往下挪。偏偏時(shí)值春夏之交，正是自然通風(fēng)的倒風(fēng)季節(jié)，井下風(fēng)流停滯，瓦斯便像幽靈般，悄無(wú)聲息地在巷道里聚積。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)下井，哪有什么像樣的防護(hù)裝備。礦工們裹著打滿補(bǔ)丁的粗布褂子，腳蹬露著腳趾的膠鞋，頭上扣著一盞昏暗的礦燈，手里攥著沉重的風(fēng)鎬，貓著腰鉆進(jìn)狹窄的巷道。</p><p class="ql-block"> 巷道里伸手不見五指，礦燈光暈之外，全是濃得化不開的黑。風(fēng)鎬鑿在煤層上，“哐哐哐”的聲響震得人耳膜發(fā)疼，煤塵簌簌往下掉，落進(jìn)脖子里、眼睛里，嗆得人直咳嗽，咳出的痰都是黑的。大伙兒干一陣，就湊到風(fēng)筒口吸幾口帶著煤味的風(fēng)，喘勻了氣再接著干。</p><p class="ql-block"> 5月9日上午10時(shí)半，斜井掘至37米處，電泵閘門突然走火，一點(diǎn)火星，瞬間點(diǎn)燃了彌漫的瓦斯。轟然巨響中，45名礦工永遠(yuǎn)留在了漆黑的井下。</p> <p class="ql-block"> 消息傳到地面，峰廠的家屬區(qū)瞬間塌了天。男人下井的時(shí)辰，女人們還在家門口的石階上嘮著嗑，等著自家漢子回來(lái)喝碗熱粥。爆炸聲響起的那一刻，先是地動(dòng)，接著是井口冒出的滾滾黑煙，女人們的笑聲戛然而止，瘋了似的往井口沖。</p><p class="ql-block"> 礦上的人攔著，她們就坐在地上哭，哭聲混著井口的濃煙飄向遠(yuǎn)山，連樹上的雀鳥都驚得四散飛逃。那些日子，家屬區(qū)的煙囪沒(méi)再冒過(guò)煙，家家戶戶的門框上都掛著白幡，風(fēng)一吹，白幡簌簌作響，像是誰(shuí)在低聲啜泣。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間一晃到了1948年5月，龍廠K?煤層南大巷與峰廠交界處，一處早已封閉的老火區(qū)，火情悄悄蔓延，最終再次引爆瓦斯。這場(chǎng)爆炸，比峰廠那次更甚，從14日到20日，足足炸了38次，99人殞命。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)早有預(yù)兆。爆炸前幾天，在附近作業(yè)的礦工就覺(jué)得井下溫度異常偏高，額頭上的汗剛冒出來(lái)就被烤干，礦燈的玻璃罩都透著點(diǎn)燙手。龍廠的技術(shù)負(fù)責(zé)人察覺(jué)不對(duì)，當(dāng)即下令讓該區(qū)域的工人后撤20米，又用磚塊和黃墻泥封堵巷道。</p><p class="ql-block"> 13日，封堵工作全部完成。14日上午，廠長(zhǎng)羅其人還親自下井檢查，沒(méi)看出任何異樣。誰(shuí)也沒(méi)料到，當(dāng)天18時(shí)30分，一聲巨響突然撕裂了礦井的平靜。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人無(wú)一生還，事故起因成了謎。后來(lái)人們分析，多半是老火區(qū)封閉不嚴(yán)，漏進(jìn)了空氣，才惹出這場(chǎng)大禍。</p> <p class="ql-block"> 事故發(fā)生后，礦長(zhǎng)立刻帶著龍廠、峰廠的兩位廠長(zhǎng)，領(lǐng)著礦工們冒險(xiǎn)下井救人。大伙兒抄起礦燈和急救箱，顧不上井下還在隱隱傳來(lái)的悶響，一股腦往巷道里沖。巷道里的空氣灼熱刺鼻，腳下的煤渣滑得很，時(shí)不時(shí)還有碎石從頭頂?shù)粝聛?lái)。</p><p class="ql-block"> 一番拼死搶救，總算搶出鄰近區(qū)域的21人，可其中8人已經(jīng)沒(méi)了氣息，還有3名重傷員送醫(yī)后，終究沒(méi)能救回來(lái)。到了當(dāng)晚21時(shí)7分，井下又一次響起爆炸，連環(huán)爆炸的威力，讓后續(xù)的搶救工作根本無(wú)法開展。</p><p class="ql-block"> 那些天，看著井下不斷冒出的濃煙，聽著一聲聲震耳的爆炸，礦上的人心里都跟刀割似的?？杉幢闳绱?，為了搶救同伴、防止爆炸范圍擴(kuò)大，無(wú)數(shù)天府礦工還是一次次沖向井口，有人甚至為了救人，把自己的性命也留在了井下，那份大無(wú)畏的勇氣，讓人至今想起都忍不住落淚。</p><p class="ql-block"> 遇難礦工的家屬們，大多是拖家?guī)Э诘?。男人沒(méi)了，天就塌了。有個(gè)姓李的嫂子，男人在龍廠爆炸里沒(méi)了，她抱著三歲的娃，在井口守了三天三夜，眼睛哭腫得像核桃，嘴里反復(fù)念叨著“他說(shuō)今天回來(lái)給娃買糖”。</p><p class="ql-block"> 礦上給了點(diǎn)撫恤金，少得可憐，根本不夠養(yǎng)活一家老小。后來(lái)，她就領(lǐng)著娃，在礦上的煤堆里撿碎煤，冬天的風(fēng)刮在臉上像刀子，娘倆的手凍得裂開一道道血口子，可還是要撿，不撿，就沒(méi)飯吃。</p> <p class="ql-block"> 中華人民共和國(guó)成立后，礦上的安全管理愈發(fā)嚴(yán)格，但瓦斯的陰影，從未徹底消散。1960年7月17日7時(shí)25分，一井300米K?煤層一順槽16風(fēng)眼處，瓦斯爆炸再次發(fā)生。 </p><p class="ql-block"> 那時(shí)我班里有一同學(xué)，他父親在礦上一井干采煤工作。那天正值他們采煤103組的交接班時(shí)間，270米一順槽、大巷16和31風(fēng)眼，還有斜井上下轉(zhuǎn)盤處，密密麻麻擠著43名工人。大伙兒正說(shuō)著家常，討論著中午食堂的窩頭，突然一聲巨響，巷道劇烈搖晃，煤塵瞬間涌了過(guò)來(lái)，嗆得人喘不過(guò)氣。</p><p class="ql-block"> 爆炸襲來(lái)，煙塵彌漫，最終只有11人受了輕傷，其余32人全部遇難——其中3人還是重傷后送醫(yī)，搶救無(wú)效離世的。</p><p class="ql-block"> 那次事故后，礦上組織了慰問(wèn)，給遇難家屬發(fā)了撫血金。我同學(xué)在這次礦難中失去了他的父親。最悲哀的是我同學(xué)十一年后，他從農(nóng)村返城被招到了煤礦，也干了采煤工作，幾年后也犧牲在了黑洞的井下！</p><p class="ql-block"> 記得我鄰居是個(gè)老礦工，他的徒弟就在那場(chǎng)爆炸里沒(méi)了。老人蹲在井口，一根接一根地抽煙，煙蒂扔了一地，最后喃喃地說(shuō)：“我教他下井要注意瓦斯，要聽風(fēng)的聲音，他怎么就忘了呢?！闭f(shuō)著說(shuō)著，眼淚就掉了下來(lái)，砸在煤灰地上，暈開一小片深色的印記。</p> <p class="ql-block"> 翻開不全的記錄，一組數(shù)字觸目驚心：1939年到1949年，中華人民共和國(guó)成立前的十年間，天府煤礦共發(fā)生瓦斯事故41次，死亡241人。其中，電火引爆致死54人，放炮引爆致死17人，火災(zāi)引爆致死121人，瓦斯事故的死亡人數(shù)，占到了各類死亡事故的一半以上。</p><p class="ql-block"> 1950年到1985年，中華人民共和國(guó)成立后的三十五年里，瓦斯死亡事故降到了9次，死亡110人，其中瓦斯突出致死24人，占各類死亡事故的四分之一。數(shù)字的下降背后，是安全措施的不斷完善，可每一個(gè)數(shù)字，都曾是一個(gè)活生生的人，是一個(gè)家庭的頂梁柱。</p><p class="ql-block"> 天府礦區(qū)的煤層，多是急傾斜的薄煤層群，開采時(shí)，采區(qū)空間斷面狹小，人在里面直不起腰，只能弓著背干活。再加上那時(shí)靠風(fēng)鎬落煤，瓦斯?jié)舛缺揪透撸L(fēng)量一大，煤塵便漫天飛揚(yáng)，最高時(shí)濃度達(dá)到1000毫克/立方米，遠(yuǎn)超規(guī)定標(biāo)準(zhǔn)幾百倍。長(zhǎng)年累月在這樣的環(huán)境里勞作，很多礦工都患上了煤、矽肺病。</p><p class="ql-block"> 我身邊就有不少這樣的礦工。老張是我鄰居，下井二十多年，后來(lái)咳嗽得厲害，走幾步路就喘，去檢查才知道是矽肺病。他躺在床上，胸口像壓著塊大石頭，夜里咳得睡不著，只能坐著挨到天亮?？瘸龅奶道?，時(shí)不時(shí)還帶著黑灰色的煤渣。</p> <p class="ql-block"> 到20世紀(jì)1985年底，煤礦累計(jì)為7000余名礦工做了檢查，查出煤、矽肺患者777人，患病率接近11%，其中130人，最終被這病奪走了生命。這些患病的礦工，大多干不動(dòng)重活，只能靠著微薄的補(bǔ)貼度日，他們的肺，被煤塵啃噬得千瘡百孔，呼吸成了最奢侈的事。</p><p class="ql-block"> 除了瓦斯和粉塵，井下穿水災(zāi)害，同樣是礦工的噩夢(mèng)。1929年，麻柳灣煤礦掘進(jìn)時(shí)，不慎挖穿了老塘積水，洶涌的地下水瞬間灌滿巷道，70多名礦工被活活淹死。1931年，蘆梯溝天泰煤場(chǎng)在開鑿下筒坡時(shí)，也突然遭遇穿水，井下79人，無(wú)一生還。老龍洞井更是兩次發(fā)生穿水事故，一條條鮮活的生命，就這樣被冰冷的大水吞噬。</p><p class="ql-block"> 穿水事故發(fā)生后，井口整日整夜地抽水，抽水機(jī)的轟鳴聲沒(méi)日沒(méi)夜地響著。可抽上來(lái)的水里，夾雜著礦工的礦燈、膠鞋，甚至還有沒(méi)吃完的窩頭，看得人心頭發(fā)緊。那些被大水卷走的礦工，連尸骨都沒(méi)能撈上來(lái)，家屬們只能在井口燒紙，紙錢的灰燼漂在水面上，遲遲不肯散去。</p><p class="ql-block"> 這些往事，藏在天府煤礦的每一寸土地里，藏在一代代礦工的記憶里。我總想著把它們寫下來(lái)，不是為了沉溺于傷痛，而是希望后人能記?。好恳粔K烏黑的煤炭，都浸著前人的血淚；每一眼井下的平安，都值得用最嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)去守護(hù)。</p> <p class="ql-block">圖片網(wǎng)絡(luò)</p><p class="ql-block">2025年12月16日</p>