<p class="ql-block">今天再寫一篇詩圣杜甫的《后出塞五首》，外加三首詩，寫滿一張四尺宣紙。寫完之后，我凝視它，總覺得那墨跡里藏著杜甫的呼吸——沉郁頓挫，卻又熾熱如火。夕陽斜照進窗欞，光影恰好落在“朝進東門營”幾個字上，那一瞬，我仿佛看見安史之亂前夜的長安，一個身披鐵衣的青年，正踏著晨露走向軍營。</p> <p class="ql-block">每一筆都像在割裂時代的痛楚。這哪是寫字？分明是用刀刻在心上的血書。我停下手指，不敢再往下讀——后三首的悲愴太重，壓得人喘不過氣來。</p> <p class="ql-block">宛如夜空中劃過的流星。金邊勾勒出靜穆的輪廓，而詩中卻是動蕩的人間：“悲笳數(shù)聲動，壯士慘不驕?！蔽液鋈幻靼?，真正的勇者從不張揚，他們的沉默里裝著山河破碎的重量。這四句像一面鏡子，照見了杜甫眼中的邊塞：不是豪情萬丈的征伐，而是無數(shù)無名者在寒風(fēng)中低頭飲泣的身影。</p> <p class="ql-block">“主將位益崇，氣驕凌上都”，那“驕”字的一撇，竟如利刃斜出，直指人心。我在想，杜甫寫下這些時，是否也曾在燈下久久停筆？他寫的是邊將跋扈，卻道盡了權(quán)力腐蝕下的王朝危機。那一方小小的朱印落在左側(cè)，像是一聲低嘆，蓋在了盛唐落幕的尾聲里。</p> <p class="ql-block">讀到“已去漢月遠，何時筑城還”，心口猛地一緊。這不只是士兵的思鄉(xiāng)，更是詩人對和平的呼喚。杜甫從不曾高喊口號，他只是靜靜地記錄：一個戰(zhàn)士望著月亮，想起故鄉(xiāng)的麥田；一位老母倚門而望，等不到歸來的腳步。這些句子輕得像風(fēng)，卻重重地落在千年之后的我心上。</p> <p class="ql-block">客廳里，藍沙發(fā)旁的茶幾上擺著青綠花瓶，干花靜立，像凝固的時間。墻上的書法依舊鮮紅如血，“因為寫詩的人，看見了別人看不見的苦?！蹦且豢?，我不再只是讀詩的人，而是成了傳遞那縷悲憫之光的中介者。杜甫的《后出塞》，原來從未走遠——它活在每一雙凝視蒼生的眼睛里。</p>