<p class="ql-block">元謀的半腰山上，風(fēng)從山谷里悄悄爬上來，帶著干燥的草香和泥土的氣息。我蹲在一塊風(fēng)化的巖石后頭，相機(jī)鏡頭對準(zhǔn)了前方那片開闊的坡地。陽光正好，天空藍(lán)得像是被水洗過，沒有一絲云，只有光在流動。忽然，一道影子斜斜地切過天幕——它來了。</p>
<p class="ql-block">那是一只紅隼，翅膀微微傾斜，在空中頓了一下，像懸在半空的哨兵。它不動，連翅膀都穩(wěn)得驚人，只有尾羽輕輕調(diào)整著平衡。這就是它的本事了，在風(fēng)里懸停，眼睛死死盯著地面，仿佛能看穿每一根草下的動靜。我屏住呼吸，快門輕輕響了一聲。它沒察覺，依舊專注，像在等一只田鼠冒頭，或是一只蜥蜴爬過裸露的土坎。</p> <p class="ql-block">它忽然收翅，俯沖下去，又在離地幾米處猛地拉起，翅膀完全展開，像一把被風(fēng)撐開的傘。那一瞬，陽光打在它的羽翼上，深褐與淺棕交錯的紋路像是大地的裂痕被披在了身上。它不急，也不躁，飛得沉穩(wěn)而有力，仿佛這片山野本就是它的領(lǐng)地。我認(rèn)得它眼下的那道黑紋，像一筆果斷的墨線，從嘴角垂下——那是紅隼的標(biāo)記，和黃爪隼不一樣，它不靠花哨的斑點(diǎn)說話，而是用這道“髭紋”宣告身份。</p> <p class="ql-block">它飛過一片荒草地，又掠過灌木叢生的坡地，翅膀舒展得幾乎劃破天空。元謀的山不高，卻開闊，從河谷到高坡，從耕地邊緣到廢棄的田埂，都是它的獵場。聽說它們繁殖能到三千三百米，冬天甚至飛上五千五，可在這半腰山，它顯得格外自在。這里沒人打擾，只有風(fēng)、石頭，和藏在草里的小命。它不吃虧，也不貪心，抓一只田鼠就夠活一天。偶爾也追鳥，或是俯沖下去叼走一只甲蟲，動作干凈利落，從不拖泥帶水。</p> <p class="ql-block">我換了個(gè)姿勢，腿有點(diǎn)麻。但它還在飛，翅膀完全展開，像在丈量這片天空。它的尾羽是凸的，不像燕隼那樣圓潤，也不像猛隼那般短促。每一次微調(diào)，都透著老練。它不需要表演，可每一個(gè)動作都像在說：我屬于這里。</p> <p class="ql-block">有一次它飛得低，幾乎貼著草尖。翅膀微微彎曲，身體輕盈得像一片被風(fēng)托著的葉子。它頭稍稍一偏，目光鎖住某處——我知道，它又發(fā)現(xiàn)了什么?？伤鼪]立刻撲，而是再懸停，再觀察，像一個(gè)老獵人，懂得耐心比速度更重要。它的羽毛顏色深，但在藍(lán)天襯托下，輪廓格外清晰，像剪紙貼在天幕上，又像一首寫在空中的詩。</p> <p class="ql-block">它飛過一塊裸巖，頭微微側(cè)轉(zhuǎn)，像是在巡視。這山不高，卻是它的瞭望臺。它不需要筑巢在懸崖，一根枯樹杈、一個(gè)廢棄的喜鵲窩，甚至電線桿上的空隙，都能安家。它不挑，只要視野好，能看見獵物，能避開人，就夠了。我忽然覺得，它比我們更懂得“簡單生活”的意思。</p> <p class="ql-block">另一只紅隼從遠(yuǎn)處掠過，姿態(tài)靈動，翅膀微彎，像在滑翔。它沒靠近，只是路過。它們不群居，也不結(jié)伴，各自守著一片地盤?？伤鼈児蚕磉@片天，共享這風(fēng)，共享元謀山野的寂靜與自由。我拍下了它，但沒多想——在這片土地上，它們本就該是主角。</p> <p class="ql-block">第三只在更高處盤旋，翅膀完全展開，飛得平穩(wěn)而莊嚴(yán)。它的羽毛細(xì)節(jié)在陽光下清晰可見，每一片都像是精心排列過。它不急著捕食，也不急于落腳，只是飛，像在確認(rèn)：這片山，還是我的。</p> <p class="ql-block">我收起相機(jī)時(shí)，它還在天上。翅膀平展，身體流暢，像一道不會落地的影子。它不說話，可它的飛行本身就是語言——關(guān)于自由，關(guān)于生存，關(guān)于在這片半腰山中，如何做一個(gè)沉默而精準(zhǔn)的守望者。我站起身，拍了拍褲子上的土，心里卻還在跟著它飛。</p>