哈薩克族的馕Mary <p class="ql-block">草原上的風帶著花香和青草的氣息，吹過一望無際的綠毯，黃花星星點點地灑在腳下，像天空落下的碎金。遠處雪山靜默，森林如畫，幾只羊慢悠悠地低頭啃草，仿佛時間也在這片寧靜里停駐。每當看到這樣的景色，我總想起小時候跟著家人轉(zhuǎn)場放牧的日子——那時，無論走到哪里，只要炊煙升起，就能聞到馕的香味。</p> <p class="ql-block">我們扎下氈房的地方，總要選一塊平坦向陽的草地。白色的帳篷像一朵盛開的花，紅紋飾邊在陽光下格外鮮艷，旁邊的小黃帳篷是給客人準備的。馬兒在附近吃草，偶爾甩甩尾巴，踢踢蹄子，而父親早已開始準備柴火。這山里的日子清苦，卻從不缺溫暖，因為只要爐火燃起，馕的香氣就會把整個營地攏進一種踏實的幸福里。</p> <p class="ql-block">我們哈薩克人走了一年又一年，趕著牛羊翻山越嶺，春夏上山，秋冬下河，走到哪兒，家就在哪兒。每到一處新牧場，第一件事是安頓畜群，搭起氈房，然后便是修馕坑。這坑不大，卻是一家人的命脈。用純牛奶、酥油和鹽和面，發(fā)酵后貼進熱坑里，不多時，外焦里嫩的馕就出爐了。那麥香混著奶香，在山風里飄出老遠，連遠處吃草的馬都停下嘴，抬頭張望。</p> <p class="ql-block">劈柴的人是爺爺。他戴著舊氈帽，一斧一斧地砍著枯枝，動作沉穩(wěn)有力。藍煙從柴堆上升起，輕輕飄向樹梢。他說：“好馕要有好火，火要穩(wěn)，心也要穩(wěn)?！蔽叶自谝慌钥矗此岩桓翊a得整整齊齊，就像他一生把日子過得有條不紊。那些干透的牛糞塊也被拾來堆在一旁，曬得發(fā)白，一點就著，燒起來沒煙沒味，是最干凈的炭火。</p> <p class="ql-block">面團在黑鍋里被手掌輕輕壓平，像月亮落在掌心。鍋下是燒紅的石子和灰燼，熱氣從邊緣冒出來，帶著原始的焦香。這是最樸素的烤馕方式——沒有馕坑，就用塔巴。上下兩只鐵鍋夾住面餅，上面蓋火，下面生焰，半小時后揭開，金黃酥脆的塔巴馕就出來了。咬一口，外皮咔嚓作響，內(nèi)里柔軟彈牙，連風都停住腳步，只為多聞一會兒這人間煙火。</p> <p class="ql-block">“蓋上上一層的塔巴”，母親一邊說著，一邊將另一只鍋反扣上去，再撒上點燃的牛糞。她動作熟練，像是在完成某種儀式。那圓形的塔巴，像極了草原上的太陽與月亮，一上一下，把溫暖和味道封進面里。我不懂什么大道理，只知道這一鍋馕，能讓我們一家人吃上好幾天，能在清晨配奶茶，能在夜里就著星光啃著聊家常。</p> <p class="ql-block">一摞摞馕整齊地堆在藍桶邊，像一座小小的金山。邊緣微焦，表面帶著烤制的花紋，那是火焰親吻過的痕跡。它們不只是一頓飯的主食，更是遷徙路上的依靠。無論走到多遠的牧場，只要帶上幾個馕，心里就有了底。它們干得久，耐得餓，像極了我們草原人的性格——堅韌、樸實、經(jīng)得起風浪。</p> <p class="ql-block">我們吃早餐，從不馬虎。潔白的餐巾鋪在地上，奶茶用濃茶、牛奶和鹽調(diào)好，香氣四溢。餐布上擺著山花蜜、酥油、波爾撒克、干果，還有切成小塊的馕。每一樣都不貴重，卻都用心準備。晚飯更豐盛些，手抓肉、風干肉、納仁、馬奶酒……但無論吃什么，總少不了一塊馕。它不聲不響，卻撐起了整桌的滋味。</p> <p class="ql-block">母親蹲在草地上，手里拿著一塊馕，正掰成小塊喂給孩子。孩子們圍坐在餐巾旁，眼睛亮亮的，嘴里嚼著，還不忘伸手再要?；鸲衙爸臒煟滩柙谒_麻瓦爾里咕嘟作響。那一刻，陽光灑在草地上，也灑在每個人的臉上，暖得讓人想哭。這哪里只是一頓飯？這是家，是根，是我們在天地之間留下的溫度。</p> <p class="ql-block">家里的女人最辛苦也最靈巧。她們擠奶、打酥油、織花氈，連塔巴上的灰都能拍得干干凈凈。她們在深山里長大，呼吸的是松林的清香，聽的是溪水唱歌，做的飯也帶著大自然的靈氣。一塊馕，不只是糧食，更是她們用愛揉進面里的牽掛。</p> <p class="ql-block">她靠在樹下，穿著白底紅金邊的衣裙，辮子垂在身后，像一幅畫。風吹動她的發(fā)絲，也吹來了遠處的馕香。她沒說話，只是微笑。那一刻，我忽然明白：我們走再遠的路，過再苦的日子，只要還有馕在爐上，還有人在等你回家，這片草原，就永遠是故鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">羊群在陽光下散開，像一朵朵白云落在綠絨布上。它們低頭吃草，偶爾抬頭望望遠處的山。我知道，等太陽西斜，母親就會開始和面，準備明天的馕。那香味，會再一次飄滿山谷，喚醒每一個疲憊的歸人。</p>