<p class="ql-block">錦溪的風雞，站在街上就能看見了。一串串，一累累，就那么晾在當街的竹竿子上，被剝去羽毛的光雞，被秋末初冬的干風吹得微微顫動，空氣里仿佛也浮著一層看不見的、鮮咸的油光。你不必走近，那股子風干的、緊實的肉的香氣，便若有若無地鉆進你的鼻子里來，勾得人心里癢癢的。那不是熟肉的香，是一種承諾，一種關于時間與風土的、沉甸甸的承諾。你瞧著，便覺得踏實，覺得這古鎮(zhèn)的日子，也是這般被風干、被窖藏過的，有滋有味。我住的客棧，離十眼橋不遠。那橋是臨走前才慕名去看的。它在鎮(zhèn)子的邊上，不那么起眼，卻自有一種端然的氣度。九柱十孔，長長地、靜靜地伏在清粼粼的河面上，像一把老琴的弦枕，等著風與水的指頭來撥弄。橋身的石料已經(jīng)舊了，是那種溫潤的、吸飽了歲月與潮氣的灰白，縫隙里探出些茸茸的青苔。站在橋上望出去，兩岸是參差的、黑瓦白墻的人家，窗口或許晾著衣裳，或許養(yǎng)著幾盆花草，都淡淡的，靜靜的。河水是不慌不忙的，載著些零星的落葉，也載著天空的倒影和橋孔的影子，一個圓拱套著一個圓拱，虛虛實實的，望不到頭，像是把光陰也折疊進去了。離開的時候，我最后回頭看了一眼。風雞的影子還在街角晃著，十眼橋靜靜地臥在水上。古鎮(zhèn)仿佛什么也沒說，只是把這些最平常的物事，風干的雞，多孔的橋，坦然地陳設在日子里，陳設在你的眼前。它們不像風景，更像故人。你來了，它們在那里；你走了，它們還在那里。不挽留，也不相送，只把那味道與影子，悄悄地、結實地，按進了你的記憶里，像蓋了一枚溫涼的印章。</p> <p class="ql-block">錦溪的風雞也許不是世上最好吃的，但卻能品味出錦溪的風土人情，純樸的鄉(xiāng)土氣息，讓人唇齒留香，流連忘返。</p>