<p class="ql-block"> 《懷山鎮(zhèn)的宿命》</p><p class="ql-block"> （本故事純屬虛構(gòu)，若有雷同，請勿對號(hào)入座）</p><p class="ql-block"> 周朝暢 2025.12.19</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 懷山鎮(zhèn)是一個(gè)小山鎮(zhèn)，鎮(zhèn)里的人口不多，鎮(zhèn)里頭發(fā)生的悲歡離合故事可不少。</p><p class="ql-block"> 懷山鎮(zhèn)的老街拐角處，“蔣記音像文具店”的紅招牌褪了色，玻璃柜里擺著老式磁帶和嶄新鋼筆，貨架頂堆著積灰的功放機(jī)——這是蔣老板半輩子的心血。</p><p class="ql-block"> 我常來這兒蹭茶喝。蔣老板五十來歲，身板挺得直，說話聲亮堂，誰見了都夸他“會(huì)折騰”。早年他靠出租音響攢下第一桶金，后來盤下隔壁倒閉的文具鋪，兩樣生意綁一塊兒，日子越過越紅火。女兒蔣敏考上醫(yī)科大，畢業(yè)后進(jìn)了省附一院當(dāng)醫(yī)生；女婿周正從高級法院調(diào)回懷山掛職，成了本地有名的“鐵面法官”；兒子蔣陽更爭氣，公安大學(xué)畢業(yè)后留在北京，去年剛升了副科。街坊都說：“老蔣這輩子，算是把福享盡了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 可沒人知道，老蔣的背挺得越直，胸口那道舊傷就越疼。</p><p class="ql-block"> 那是三十年前的事了。老蔣還是個(gè)穿補(bǔ)丁褲的窮小子，在鎮(zhèn)口玩彈珠，撞見一群孩子圍毆一個(gè)外鄉(xiāng)來的“野種”——領(lǐng)頭的是葉虎，鎮(zhèn)上有名的地頭蛇，爹媽是菜市場的屠戶，仗著蠻橫沒人敢惹。老蔣想跑，被葉虎揪住衣領(lǐng)：“多管閑事？”拳腳像雨點(diǎn)似的落下來，他蜷在地上護(hù)著頭，聽見胸骨“咔”的一聲悶響，疼得差點(diǎn)暈過去?；丶液笏е罌]敢說，怕父母擔(dān)心，更怕葉家找上門報(bào)復(fù)。那道傷像根刺，扎在他骨頭里，從此落下個(gè)毛?。宏幱晏焯郏酆萘颂?，一生氣就疼得喘不上氣。</p><p class="ql-block"> 后來葉虎倒是沒再找他麻煩。聽說那小子從小跟著武館師傅學(xué)散打，成年后在鎮(zhèn)西開了家五金店，娶了個(gè)潑辣媳婦，生了倆胖小子，日子過得也算安穩(wěn)。老蔣呢？他咬著牙考了夜校，學(xué)做生意，攢錢盤下了葉虎家臨街的那間破屋——正是現(xiàn)在音像店的鋪面。他說：“當(dāng)年他拿我當(dāng)沙包，現(xiàn)在我拿他的地方賺錢，這才叫痛快?！?lt;/p><p class="ql-block"> 可命運(yùn)偏要跟他開玩笑。</p><p class="ql-block"> 疫情那年，老蔣托衛(wèi)健委的遠(yuǎn)房表親弄到了“優(yōu)先接種”的名額，一口氣打了三針。起初沒啥反應(yīng)，直到入秋，胸口突然疼得像要裂開。去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說：“胸骨陳舊性骨折誘發(fā)骨癌，長期勞累加速了惡化?！?lt;/p><p class="ql-block"> 病房里的消毒水味嗆得人難受。老蔣躺在病床上，瘦得脫了形，卻還笑著安慰我們：“沒事，我這身子骨硬朗著呢。等我再活五年，幫陽陽在北京湊個(gè)首付，看著他結(jié)婚，就算完成任務(wù)了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 可他夜里疼得睡不著時(shí)，總攥著拳頭罵：“狗日的疫苗……”</p><p class="ql-block"> 這話他只敢跟我說。我知道，他不是怪疫苗，是恨自己當(dāng)年沒敢反抗，恨葉虎毀了他一輩子的健康，更恨自己到死都不敢討個(gè)說法。</p><p class="ql-block"> 上周去看他，床頭柜上擺著女兒寄來的抗癌藥，兒子從北京趕回來帶的進(jìn)口止疼片。蔣敏眼睛腫得像桃子：“爸，您別忍著，咱們告他們！”老蔣搖頭：“算了，都過去那么多年了……”話沒說完，咳出一口血，濺在雪白的床單上，像朵綻開的紅梅。</p><p class="ql-block"> 昨天路過葉虎的五金店，看見他蹲在門口抽煙。五十多歲的人，頭發(fā)白了一半，背也駝了。我走過去遞煙，他接過時(shí)手直抖：“聽說了……老蔣的事?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我沒接話。</p><p class="ql-block"> 他忽然笑了，笑得比哭還難看：“當(dāng)年我就是個(gè)孩子王，覺得欺負(fù)人是本事。后來學(xué)了武術(shù)，天天練，就怕哪天被人尋仇?！彼ь^望著懷山鎮(zhèn)的天空，云層壓得很低，“現(xiàn)在好了，報(bào)應(yīng)來了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 風(fēng)掀起他的衣角，露出腰間的護(hù)腰帶——那是年輕時(shí)練散打留下的舊傷。</p><p class="ql-block"> 老蔣的化療還在繼續(xù)，每次去醫(yī)院，都能看見蔣敏在走廊里抹眼淚，蔣陽紅著眼眶翻病歷。他們沒告訴父親，已經(jīng)在悄悄查當(dāng)年的事：葉虎家的五金店是不是占了公家地皮？疫苗審批流程有沒有漏洞？甚至聯(lián)系了北京的律師，準(zhǔn)備起訴衛(wèi)健委……</p><p class="ql-block"> “爸，您別管了，”蔣陽拍著老蔣的手，“這次換我們替您討公道?！?lt;/p><p class="ql-block"> 老蔣望著窗外，目光飄向鎮(zhèn)西的方向。那里有葉虎的五金店，有他盤下的音像店，有他疼了一輩子的胸骨，有他拼了命也要守護(hù)的家。</p><p class="ql-block"> “隨你們吧，”他輕聲說，“只是……別鬧出人命?！?lt;/p><p class="ql-block"> 暮色漫進(jìn)病房，把三個(gè)人的影子拉得很長。我忽然想起小時(shí)候，老蔣教我騎自行車，摔破了膝蓋也不喊疼，說：“男子漢，就得扛著?！?lt;/p><p class="ql-block"> 可有些債，扛久了，會(huì)變成骨頭里的刺，變成心口的疤，變成宿命里繞不開的坎。</p><p class="ql-block"> 懷山鎮(zhèn)的風(fēng)還在吹，吹過老街的青石板，吹過音像店的招牌，吹過五金店的卷簾門。那些沒說出口的恨，沒討回來的債，終將在某個(gè)清晨，隨著朝陽一起醒來。</p><p class="ql-block"> 畢竟，命運(yùn)的賬本，從來不會(huì)漏掉任何一筆。</p>