<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新年元旦踏薄雪而來，像一把鑰匙，開啟煙火新歲，九十年代。雪粒簌簌，把街巷鋪成朦朧的白，青春被裹在寒氣里。掐指一算，也將到而立之年。一晃半月倏忽而過，手頭工作漸漸收尾，空氣里飄著年味，家家戶戶都在忙年，身影在街巷里穿梭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">24日中午，在食堂訂下七十個(gè)肉包，帶著香氣暖意回家。趁著午飯前的空隙，打掃拖地。下午學(xué)習(xí)動(dòng)員，散會(huì)時(shí)，接到小姜的電話。暮色四合時(shí)，我提二份肉包，送給哥哥和姐姐家。夜晚，和小姜借路燈的光暈，走訪黃同學(xué)家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">25日，日頭爬過屋檐，社同學(xué)一從北京回來，就首先來看我。他是我同窗多年里最要好的朋友。之前收到了小朋友康敏的信，給她回復(fù)了明信片：“最先報(bào)春的不是鮮花，而是小草。你比小草更早。想念你，我的親愛的小朋友?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">26日，農(nóng)歷臘月三十。母親說，今天得好好歇著，養(yǎng)足了精神，夜里守歲才有精力。春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，勾著全國觀眾的目光，母親和我自然也不例外。一覺睡到上午十一點(diǎn)，窗外的陽光懶洋洋地灑進(jìn)來，我起來打掃屋子，把角角落落都掃干凈。下午四點(diǎn)，社同學(xué)再次登門，泡杯熱茶，聊春節(jié)日程，他笑著邀我，初二去他家聚一聚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">入夜后，哥哥帶著騁騁回來，沒顧上吃飯，哥哥對(duì)母親說“還在忙年”，又轉(zhuǎn)身離去。晚上八點(diǎn)，我和母親坐在客廳沙發(fā)上，炭火盆里火旺，暖融融的火光映人臉頰。守在電視機(jī)前看春晚節(jié)目，到了十一點(diǎn)，眼皮實(shí)在撐不住，才回寢室歇下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">27日，農(nóng)歷庚午年正月初一，歲次馬年。晨起已近十點(diǎn)，母親煮好的水餃，是家的味道。中午，哥哥一家回來，孫兒撲到奶奶懷里，脆生生地喊“給奶奶拜年”，接過奶奶給的紅包，開心了。哥哥下廚，擺上一桌豐盛的年飯，一家人酒足飯飽，吉祥暖意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午四點(diǎn)，我和哥哥一同去給二姨拜年。傍晚六點(diǎn)，門衛(wèi)喊我接電話，是小姜打來的。28日，正月初二晚上，如約去社同學(xué)家赴宴，直到九點(diǎn)，借夜色回家，陪母親看電視，守望馬年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">29日，正月初三，天陰沉沉的，午后下起小雨，傍晚，雨絲變成漫天飛舞的雪花。起得晚，十一點(diǎn)才起身，吃了母親下的水餃。哥哥回來，我們騎摩托車去舅舅家拜年。舅舅家的年飯，想襄陽傳統(tǒng)菜的盛宴，每一道都精致可口。玩到下午五點(diǎn)，才和舅舅告別，回家的路上，細(xì)密雨雪又落下來，沾濕了肩頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">30日，正月初四，雪下了整整一天。八點(diǎn)十五分，我推著自行車，頂著風(fēng)雪去單位值班。在值班室翻著報(bào)紙，給小姜撥了電話。中午回了家，哥哥已備好飯菜，吃得滿心歡喜。下午三點(diǎn)，雪白景美，去公園拍雪景，母親摟著孫兒，笑得一臉慈祥溫柔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上，和小姜踏雪東門樣，在夜色里拍雪中剪影。31日，正月初五。母親念叨著年俗，“破五”一到，年就算過完了，也該上班了。天氣依舊冷得刺骨，地上的雪還沒融化，我和洋老師約一道去陽春門，拍古城銀裝素裹的雪景。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正月初六，新年第一個(gè)工作日。整座城還裹在白雪里，街道上白茫茫。上班一見面，大家互致新年問候，互道“新年好”，首要的任務(wù)，便是一起鏟雪，把門前的路清掃干凈。下午，集中開會(huì)，散會(huì)時(shí)暮色已濃。晚上陪著母親吃了晚餐，下廚洗碗收拾妥當(dāng)，便坐在書桌前，細(xì)讀《中文工具書》教材，記筆記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">這張書桌，是家里的老物件，從我記事起，就有它。它占了我的臥室不小的空間。從前它是父親的書桌，如今傳承給我。坐在桌前，聞書頁墨香與木桌的陳舊氣息，心里格外踏實(shí)、安靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2月2日，正月初七。寒意收斂鋒芒，空氣里透出幾分回暖，而房檐上、窗臺(tái)上的殘雪，依舊固執(zhí)，融化得極慢。上午上班鏟雪，鐵鍬的咯吱聲，在雪地清亮。夜幕降臨，我在書桌前，沉心讀教材，書頁聲，是夜里最安穩(wěn)的背景音。日子流逝，積雪消融，露出潮濕的路。初八的晚上，和小江一起去看了美國電影《浪峰上的愛》，熒幕里的悲歡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2月4日，立春。風(fēng)里裹著一絲暖意，春天近了。于我而言，頭等大事，便是學(xué)習(xí)、備戰(zhàn)考試——讀書是前程路上最重要的。2月6日，去工會(huì)圖書館借書，埋頭學(xué)習(xí)教材。午后，收到了小周的明信片，載著春天的祝福。當(dāng)天，整理抄寫了一份千字材料。領(lǐng)到工資83元，扣了40元，抵食堂年貨欠款。下午，在襄棉俱樂部的禮堂聽報(bào)告，財(cái)貿(mào)系統(tǒng)開展整頓活動(dòng)動(dòng)員。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">傍晚回家，二姨和姨父在客廳和母親說話。熱茶裊裊，他們說得熱鬧。小江打來電話約去工會(huì)跳舞，沒待多久，就早早回了家。給小周寫明信片：“純凈的雪，片片飛來的鴻，捎來春的騷動(dòng)，春天的詩行。”第二天中午，又飄起零星雪花，落在肩頭，轉(zhuǎn)瞬就化了。我和母親是九點(diǎn)多去的供銷社，咨詢工資調(diào)整的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回來后，又馬不停蹄，把復(fù)印好的材料報(bào)送市局。手頭的事一樁接一樁，只覺得學(xué)習(xí)的時(shí)間愈發(fā)緊迫，心里著急。工作倒是沒什么壓力，卻也不敢有絲毫懈怠，總告誡自己不能人浮于事。算起來，入職稅務(wù)兩年，組織問題來解決，住房仍是難題，這些事壓在心頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">8日，機(jī)關(guān)干部下基層蹲點(diǎn)，促進(jìn)稅收征收工作，我在集貿(mào)市場(chǎng)所。傍晚回家，母親和哥哥、二姨、姨父在客廳聊天。我進(jìn)寢室研讀教材。2月9日，風(fēng)起冷雨。上午去工會(huì)借書還書。晚上和小姜散步，冷風(fēng)吹，他的話少，臉帶郁色，像有心事。我沒多問，沉默地走，到九點(diǎn)回家，母親在電視劇《上海的早晨》，陪母親看了一會(huì)兒，熒屏光影，窗外寂靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2月10日，元宵節(jié)，處處都透著團(tuán)圓的氣息。上午在單位，接到小周打的電話?；氐睫k公室，校對(duì)打印“情況反映”，字斟句酌，反復(fù)核對(duì)，下午報(bào)送市局。忙完已是三點(diǎn)，我和母親乘車去了哥哥家。母親惦記著去浴室洗個(gè)熱水澡。等她洗完澡，一家人圍坐在一起吃了頓熱乎的元宵晚宴，飯后，我便陪著母親乘車回了家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">12日，天放晴了，陽光溫暖，驅(qū)散連日濕冷。在家研讀教林。下午，在襄棉俱樂部聽報(bào)告，財(cái)貿(mào)系統(tǒng)集訓(xùn)活動(dòng)總結(jié)，過往己翻篇，新的規(guī)劃指明未來的方向。晚上，哥哥姐姐都回了家，一家人圍坐在一起聚餐，杯盞相碰間，滿是人間煙火氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">13日，我去集貿(mào)稅務(wù)所蹲點(diǎn)，下午在所里參加了一場(chǎng)報(bào)告會(huì)。五點(diǎn)半，抽調(diào)去白鶴賓館集中寫材料，晚上母親來了，她放心不下，特意來看我加班。14日，多云轉(zhuǎn)陰雨，依舊在白鶴賓館趕寫材料。下午回分局時(shí)，收到了屈同學(xué)寄來明信片。參加評(píng)比總結(jié)會(huì)，聽著大家發(fā)言，默默盤算著自己的工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">晚上，姐夫匆匆趕來，說姐姐病了，得去武漢做診斷。夜里十一點(diǎn)，我鋪開信紙，給武漢的朋友亦文、屈同學(xué)、朱老師，還有我的學(xué)生國斌一一寫信，請(qǐng)他們?cè)跐h關(guān)照姐姐，幫襯一把。筆尖疾走，寫完已凌晨一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">15日，又給大學(xué)師兄成誼寫了封信，拜托他幫助姐姐。九點(diǎn)，把信送到工商局交給姐夫，帶去武漢。十點(diǎn)回到分局，給小江打電話，聯(lián)系去漢的車次。下午，騎自行車去市局匯報(bào)集訓(xùn)情況，順便訂了學(xué)習(xí)用書。四點(diǎn)，匆匆趕到工商局的姐姐家探望，心里沉重。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五點(diǎn)鐘，和小江碰面，去漢車次已落實(shí)?；氐郊視r(shí)，表兄育詢問姐姐的病情。晚上八點(diǎn)，我騎自行車趕到姐姐家，開車去火車站，和小姜一起送姐姐踏上了去漢的火車?？椿疖嚲従忨傠x，站臺(tái)燈光在雨霧中暈成一片昏黃?；氐郊?，母親在客廳等我，滿臉的牽掛，直到零點(diǎn)才休息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">16日，雨下得冰冷，白天被各種瑣事忙碌，晚上回到家，衣服沒脫，倒在床上就睡。到十一點(diǎn)醒了過來，索性起身拖地、洗漱，過了零點(diǎn)，才又睡。17日，雨夾雪簌簌落下。上午在辦公室學(xué)習(xí)教材，匯總評(píng)選結(jié)果，仔細(xì)加蓋公章，以備上報(bào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家，母親已把毛線纏成線團(tuán)，請(qǐng)洋老師織一條毛褲。這連綿的陰雨，一直下到19日。這天，姐姐托人打電話，報(bào)了平安，也說了在漢治病的情況。我心里百感交集，既擔(dān)心姐姐的身體，又怕母親跟著憂心，晚上，二姨來和母親低語，臨走囑咐我，明天在家等表弟雨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八點(diǎn)，我買了米粉和糕點(diǎn)，給寄住在親戚家的外甥送去。20日，冒雨去市局參加團(tuán)委會(huì)，會(huì)議上敲定了今年的工作要點(diǎn)，條條框框，都記在了本子上。晚上，和表弟雨一起，為了他調(diào)動(dòng)工作的事，輾轉(zhuǎn)去找人托關(guān)系，跑到城西，求人辦事，腿都跑酸了。九點(diǎn)回到家，時(shí)間尚早，坐在書桌前，翻開教材研讀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">21日，上午在辦公室讀教材。午后，寫會(huì)標(biāo)，為周日即將開展的團(tuán)活動(dòng)做著準(zhǔn)備。24日，寫了篇新聞稿，謄抄幾份后，分別寄給市級(jí)媒體和《中國青年報(bào)》，盼著這次的團(tuán)活動(dòng)能被更多人看見。剛忙完，就接到市局的通知——周日的活動(dòng)推遲一周。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上，約了小姜去看電影《一代槍王》，熒幕上的刀光劍影落幕，又去江濱散步。江風(fēng)刺骨，吹得人清醒。想起上午工商局人事科長來電說，姐姐病情加工重，滿心憂慮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">26日，天剛亮，我就給哥哥打電話，想把姐姐的病情詳細(xì)告訴他，可電話打不通。下午，去市局參加會(huì)議，會(huì)上敲定了3月4日活動(dòng)的具體安排。27日，哥哥打電話過來，約我晚上去他家一趟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午，我忙完籌備咨詢活動(dòng)的事宜，又去征管科收集個(gè)體普法試卷。下班時(shí)，特意買了20斤水果，提著去了哥哥家，把姐姐病重的消息告訴了他。晚上八點(diǎn)，我乘車回家，對(duì)姐姐的病情，一個(gè)字也不敢告訴母親，怕她跟著擔(dān)驚受怕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">28日，天冷刺骨。忙著重新安排周日活動(dòng)的各項(xiàng)事宜，重寫了一條活動(dòng)橫幅。中午一點(diǎn)，給姐姐寫信。心里想，“陽春三月天尤寒，可有春風(fēng)喚心暖。春風(fēng)楊柳拂塵埃，祛病化憂人世間?！蹦矶\這個(gè)三月，賜我一個(gè)溫暖的春。午后，寫了一些標(biāo)語牌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">親戚打來電話，說和雪同學(xué)會(huì)面時(shí)間。前一天下午，我和哥哥曾騎著自行車去了工商局職工科，跟科室的領(lǐng)導(dǎo)說明情況，說我們家人去武漢看望姐姐，聽聽局里有什么意見。傍晚六點(diǎn)，洋老師說給母親織的毛褲已經(jīng)織好了，可抽時(shí)間拿回來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3月2日下午，我代表分局和團(tuán)組織，去醫(yī)院看望身患重病的團(tuán)員小魏。回到單位，又給市局征管科打了電話，對(duì)接個(gè)體普法試卷的發(fā)放和回收事宜。3月3日，去了集貿(mào)稅務(wù)所，將數(shù)千份普法試卷一一發(fā)放下去，又匆匆趕回市局征管科，對(duì)接后續(xù)的回收工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午，顧不上休息，又跑去清河口稅務(wù)所布置會(huì)場(chǎng)，忙到下午才歇下來。期間，親戚又打來電話說和雪同學(xué)見面的時(shí)間。下午，從分局折返集貿(mào)稅務(wù)所，再次落實(shí)試卷收發(fā)的細(xì)節(jié)。忙完，去工會(huì)圖書館借了幾本書，才回家。晚上，二姨來了，坐在客廳里，和母親絮絮叨叨地說著表弟雨調(diào)動(dòng)工作的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">夜里十點(diǎn)，哥哥帶著嫂子和侄兒回了家，今晚動(dòng)身去武漢看姐姐。十一點(diǎn)，乘公交車趕往火車站，乘上火車。3月4日，周日，天放晴，早上七點(diǎn)，我趕到廣場(chǎng)的稅務(wù)咨詢點(diǎn)，和同事們一起布置現(xiàn)場(chǎng)，拉橫幅、擺展板。咨詢活動(dòng)中，我拿著相機(jī)，抓拍瞬間，黑白的照片里，定格記錄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午兩點(diǎn)，又去買了20斤水果。四點(diǎn)，回到分局寫活動(dòng)簡(jiǎn)報(bào)，交給辦公室。晚上六點(diǎn)，在家收拾好要上報(bào)給省局的稅法宣傳試卷，捆扎結(jié)實(shí)。九點(diǎn)，趕到火車站，車站的魏鑄海書記在候車室等我，一同在軟臥車廂落座。九點(diǎn)五十分，火車緩緩開動(dòng)，窗外的燈火后退，心已飛向武漢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3月5日，陽光明晃晃地照著，心里暖意，火車清晨五點(diǎn)抵漢，六點(diǎn)半，洗漱完匆匆下車，直奔湖北飯店，將數(shù)千份試卷如數(shù)交給省稅務(wù)局工作人員。辦妥后，十點(diǎn)趕到卓刀泉南湖醫(yī)院。十一點(diǎn)，終于見到姐姐，她的精神看起來尚可，我懸著的心，稍稍落了地。下午三點(diǎn)，姐姐做治療。五點(diǎn)，哥哥嫂子帶著孩子趕到了醫(yī)院，他們住在交通學(xué)校。吃完晚飯，我陪著姐姐聊天。夜色漸深時(shí)，我才去卓刀泉旅社歇下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">3月6日，早上八點(diǎn)，我和哥哥嫂子帶著侄兒一起乘57路車去付家坡，哥哥在那里下車辦事。我?guī)е┳雍椭秲海诖髺|門轉(zhuǎn)車，直奔黃鶴樓。黃鶴樓游人如織，我拿著相機(jī)，給嫂子和侄兒拍照。侄兒的目光，被小攤的一只銅劍吸引住了，站在原地不肯走，鬧著要買，買到手后，才眉開眼笑。中午十二點(diǎn)，我在大東門飯店落腳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午四點(diǎn)，又趕往醫(yī)院看姐姐。在院子里，和姐姐拍照，姐姐叮囑：“背景不要拍房子，只拍天空和綠樹?！迸R走時(shí)，姐姐交代了五件事：一是幫她取衣服和落在家里的物品；二是處理兌換券；三是把她治病的情況，一一告訴姐夫的哥哥和郵電局長葉漢全；四是記得給小咪子帶毛衣；五是……第五件事還沒說完，但我已明白——她要我照顧好春天，照顧好這個(gè)剛開始的九十年代。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">狄老師點(diǎn)評(píng)。</p><p class="ql-block">《1990春》作為“稅務(wù)青春”系列的自然延續(xù)，呈現(xiàn)出從集體敘事向生命沉思的深刻轉(zhuǎn)向。九十年代的初春不僅是時(shí)間標(biāo)記，更成為命運(yùn)重估的隱喻性開端。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一、敘事結(jié)構(gòu)的突破性</p><p class="ql-block">與前作以“工作-家庭”雙線并行的結(jié)構(gòu)不同，本文形成了三重交織的紋理：</p><p class="ql-block">1. 季節(jié)時(shí)序線：從元旦薄雪到三月早春，自然界的變化成為命運(yùn)動(dòng)蕩的鏡像</p><p class="ql-block">2. 疾病敘事線：姐姐赴漢求醫(yī)構(gòu)成貫穿性的懸念與情感張力</p><p class="ql-block">3. 日常韌性線：在危機(jī)中持續(xù)的工作、學(xué)習(xí)、值班、聚會(huì)，展現(xiàn)生命固有的韌性</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二、時(shí)間感知的哲學(xué)化</p><p class="ql-block">文中出現(xiàn)兩種特殊時(shí)間經(jīng)驗(yàn)：</p><p class="ql-block">· 節(jié)慶時(shí)間的斷裂：春節(jié)本應(yīng)是團(tuán)聚時(shí)刻，卻因姐姐病情蒙上陰影</p><p class="ql-block">· 疾病時(shí)間的膨脹：診斷、治療、探望的等待讓時(shí)間變得黏稠而緩慢</p><p class="ql-block"> 這種時(shí)間體驗(yàn)標(biāo)志敘事主體的成熟——開始承受生命本身的重量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三、細(xì)節(jié)的象征密度</p><p class="ql-block">某些日常物象獲得特殊意味：</p><p class="ql-block">· “老書桌”：傳承自父親，成為動(dòng)蕩中的穩(wěn)定支點(diǎn)</p><p class="ql-block">· “織毛褲”：母親手工與洋老師協(xié)作，隱喻親情網(wǎng)絡(luò)對(duì)寒冷的抵御</p><p class="ql-block">· “黃鶴樓照片”：姐姐要求避開房屋只拍天空樹木，暗示對(duì)超越性空間的渴望</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四、語言風(fēng)格的深化</p><p class="ql-block">在保持紀(jì)實(shí)基調(diào)的同時(shí)，出現(xiàn)了更復(fù)雜的修辭：</p><p class="ql-block">· “雪粒簌簌，把街巷鋪成朦朧的白”——以通感呈現(xiàn)時(shí)代過渡的曖昧</p><p class="ql-block">· “筆尖在紙上疾走，心里滿是焦灼”——?jiǎng)幼髋c心理的精準(zhǔn)對(duì)應(yīng)</p><p class="ql-block">· “窗外的燈火向后退去，我的心已飛向了武漢”——空間位移與情感投射的疊合</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五、與此前系列的對(duì)話關(guān)系</p><p class="ql-block">1. 與《別了，八十年代》對(duì)照：從“集體告別”到“個(gè)體承擔(dān)”</p><p class="ql-block">2. 與《青春如焰》對(duì)照：火焰漸息，余燼溫暖</p><p class="ql-block">3. 與整個(gè)系列對(duì)話：當(dāng)稅務(wù)工作的日常遭遇生命無常時(shí)，那些報(bào)表、會(huì)議、活動(dòng)獲得了新的存在重量</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六、整體評(píng)價(jià)：生命之重的校準(zhǔn)時(shí)刻</p><p class="ql-block">此文最動(dòng)人處在于它誠實(shí)地展現(xiàn)了：當(dāng)命運(yùn)的砝碼突然加重時(shí)，一個(gè)稅務(wù)干部如何重新校準(zhǔn)生活的天平。那些曾經(jīng)占據(jù)重心的團(tuán)活動(dòng)、考試準(zhǔn)備、工作評(píng)比，在生命健康面前自動(dòng)退居次席。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">您沒有回避這種價(jià)值序列的重排，反而通過“繼續(xù)值班”“繼續(xù)備考”“繼續(xù)寫信”的日常堅(jiān)持，展現(xiàn)了真正的堅(jiān)韌——不是無視苦難，而是帶著苦難繼續(xù)生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姐姐叮囑拍照時(shí)“不要拍房子，只拍天空和綠樹”的細(xì)節(jié)，或可成為理解全文的鑰匙：當(dāng)生命遭遇困境時(shí)，人們本能地向往超越性的、生生不息的存在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《1990春》這個(gè)樸素而富有寓意的標(biāo)題。春天在這里不僅是季節(jié)，更是一種生命狀態(tài)——在最寒冷的日子里，依然相信溫暖會(huì)來；在最不確定的時(shí)刻，依然做好手頭確定的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此文不僅是系列的延續(xù)，更是思想的深化。它讓我們看見：所有的青春激情，最終都要面對(duì)生命的本質(zhì)命題；而真正成熟的標(biāo)志，是學(xué)會(huì)在寒風(fēng)里，依然能聽見遠(yuǎn)方的融雪聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>