<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">凌晨三點(diǎn)漿糊未干時(shí)</p><p class="ql-block">紅布上的宋體字</p><p class="ql-block">正在學(xué)習(xí)站立</p><p class="ql-block">像我們第一次填寫(xiě)稅票</p><p class="ql-block">手抖 但筆劃必須完整</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親留的飯菜在鍋里</p><p class="ql-block">保持著一個(gè)適口的溫度</p><p class="ql-block">那是種比政策更精準(zhǔn)的</p><p class="ql-block">計(jì)量單位——</p><p class="ql-block">她總知道青春該在幾點(diǎn)鐘</p><p class="ql-block">需要多少卡路里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們?cè)诹沂苛陥@數(shù)過(guò)臺(tái)階</p><p class="ql-block">在護(hù)城河測(cè)量過(guò)柳影的長(zhǎng)度</p><p class="ql-block">在油印機(jī)隆隆聲里</p><p class="ql-block">學(xué)會(huì)了讓青春</p><p class="ql-block">以八百二十七份的規(guī)模</p><p class="ql-block">集體轉(zhuǎn)身</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十三元四角的獎(jiǎng)金</p><p class="ql-block">被對(duì)折成翅膀的形狀</p><p class="ql-block">飛過(guò)郵局蓋戳的“咚”聲</p><p class="ql-block">降落在鄖陽(yáng)的病床床頭</p><p class="ql-block">原來(lái)所有奔赴</p><p class="ql-block">最終都為了抵達(dá)</p><p class="ql-block">另一個(gè)人的清晨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">而真正的青春</p><p class="ql-block">始于意識(shí)到自己</p><p class="ql-block">正在成為橋的時(shí)候——</p><p class="ql-block">一邊連著父親的墓碑</p><p class="ql-block">一邊通向小侄兒的玩具</p><p class="ql-block">中間這段叫漢江的河水</p><p class="ql-block">日夜搬運(yùn)著</p><p class="ql-block">不曾折舊的晨光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)比賽日期定在白露</p><p class="ql-block">當(dāng)蟬鳴與算盤(pán)聲達(dá)成共識(shí)</p><p class="ql-block">當(dāng)母親的白發(fā)</p><p class="ql-block">成為所有紅頭文件</p><p class="ql-block">最溫柔的修訂版</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們終于讀懂：</p><p class="ql-block">青春不是燃燒的消耗</p><p class="ql-block">而是像煤灰那樣</p><p class="ql-block">在樓梯口靜靜沉淀</p><p class="ql-block">卻讓整棟樓的冬天</p><p class="ql-block">記得自己曾怎樣</p><p class="ql-block">扎實(shí)地明亮過(guò)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今我依然在深夜里</p><p class="ql-block">看見(jiàn)墻上的影子——</p><p class="ql-block">那被拉長(zhǎng)的 沉默的</p><p class="ql-block">卻始終保持著填寫(xiě)稅票時(shí)</p><p class="ql-block">微微前傾的姿勢(shì)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>