<p class="ql-block">圖文：北雁南飛</p> <p class="ql-block"> 母親今年九十三歲了。滿頭銀發(fā)依舊梳理得一絲不茍，每當(dāng)說起往事，眉眼間便會(huì)透出當(dāng)年的那股執(zhí)拗勁兒。烽火連天的年月里，她曾孤身一人，踏過千里冰霜，只為追尋那個(gè)日思夜想的、最可愛的人。</p> <p class="ql-block"> 一九五五年的膠東半島，北風(fēng)卷著沙礫，刮在臉上像刀子。母親用粗布頭巾裹緊頭發(fā)，懷里緊緊揣著兩樣?xùn)|西：父親早前寄來的“探親通行證”，還有一張被她摩挲得紙角發(fā)毛的“聯(lián)絡(luò)圖”。她不識(shí)字，只認(rèn)得上面幾個(gè)描摹過無數(shù)遍的字形——“錦州火車站”“中國(guó)人民志愿軍???部隊(duì)”。那是村里先生一字一劃教她認(rèn)的，像刻進(jìn)心里的印記。</p> <p class="ql-block"> 父親入朝作戰(zhàn)已是第三個(gè)年頭。起初尚有家書輾轉(zhuǎn)而至，后來戰(zhàn)事愈緊，信便像斷線的風(fēng)箏，最后一封，停留在三個(gè)月前。那些夜里，母親總聽著窗外呼嘯的北風(fēng)，恍惚間，風(fēng)聲里竟裹著遠(yuǎn)方的炮火聲，一聲一聲，重重砸在心頭。天快亮?xí)r，她終于咬了咬牙，把僅存的幾個(gè)混合面餑餑塞進(jìn)包袱，又摸出婆婆藏在壇底的幾個(gè)咸雞蛋，瞞過整日倚門望兒的奶奶，揣著那封皺巴巴的信，毅然出了門。</p> <p class="ql-block"> 火車北去，山河漸寒。她跟著抗美援朝的隊(duì)伍一路顛簸，在沉沉夜色里深一腳淺一腳跨過鴨綠江。不會(huì)說朝鮮話，也看不懂路標(biāo)，逢人便比劃：高個(gè)子，方臉盤，絡(luò)腮胡，是穿軍裝的志愿軍。好心人搖搖頭，指向遠(yuǎn)處硝煙未散的山巒。前線的兵成千上萬，到哪兒去找一個(gè)人？</p><p class="ql-block"> 母親不吭聲，沿著鐵道邊走邊看。站臺(tái)旁堆滿慰問品，她弓著身子，一箱箱辨認(rèn)封條上的字。指甲被木箱刺破，滲出血珠，她只在衣襟上抹一抹，繼續(xù)往下找。不知翻了多久，忽然在一箱貼著紅封條的蘋果上，看見了那串刻在心里的番號(hào)。她怔怔站住，隨即像生根似的守在那兒，眼睛緊緊盯著來往的人。</p> <p class="ql-block"> 從此她跟著部隊(duì)的蹤跡往前挪。鞋底磨穿了，便撕下衣襟裹腳；餓了啃凍硬的餑餑，渴了就喝口涼水；敵機(jī)掠過時(shí)，跟著朝鮮阿媽妮躲進(jìn)防空洞。</p><p class="ql-block"> 不知走了多少個(gè)日夜，一個(gè)雪撲滿天的夜晚，她循著一點(diǎn)微弱的燈光，走進(jìn)了一處兵站。馬燈在風(fēng)里搖曳，一群戰(zhàn)士正從卡車上卸運(yùn)物資。忽然，一聲吆喝劃破夜空——那是地道的膠東腔，寬厚又利落，像銅鐘一樣洪亮而又磁性。母親渾身一顫，循聲望去。燈影里，那個(gè)背影寬闊而挺拔，正抬手指揮著眾人。</p><p class="ql-block"> 她張了張嘴，想喊，卻發(fā)不出聲，一屁股坐了下來，眼淚奪眶而出，直到那人轉(zhuǎn)過身來。</p><p class="ql-block"> 四目相對(duì)的剎那，時(shí)間仿佛凍住了。父親手里的木箱“哐當(dāng)”砸在雪地里。他愣愣望著這個(gè)雪人般的女子，望著她融化的睫毛下滾出大顆大顆的淚珠兒。半晌，他才從喉嚨里擠出一聲顫抖的呼喚。</p><p class="ql-block"> 兩個(gè)身影在漫天風(fēng)雪里緊緊相擁。所有的顛沛、恐懼、千里孤行的苦，都在這一刻化作無聲的哽咽。哭聲被北風(fēng)卷著，飄向黝黑的山巒，飄向硝煙未盡的長(zhǎng)夜，飄進(jìn)那段冰冷又滾燙的歲月里。</p> <p class="ql-block"> ——許多年后，母親總說，那一年的雪真大啊，大得遮住了天，遮住了地，卻沒能遮住一條用腳印踏出來的、通往他身邊的崎嶇的路。</p>