<p class="ql-block">冬至記憶 文/楊新榕</p><p class="ql-block"> 泉州有句老話:“平時(shí)都要做粿,冬節(jié)才不搓丸。” 這話里藏著一種樸素的秩序感,仿佛一年的辛勞與期盼,都為了鋪墊冬至那一場(chǎng)團(tuán)圓儀式。在我的七十年代童年里,“冬節(jié)”比年節(jié)更具象、更暖融,它不在日歷上,而在母親的手心里,在一粒粒糯米粉滾成的、珍珠般的丸子上,更在那滿屋蒸騰不散的、糯香的熱氣里。</p><p class="ql-block"> 冬至的前奏,早在幾天前就開始了。那時(shí)節(jié),家家戶戶都要攢下些糯米。母親會(huì)在天井里支起圓圓的竹匾,將淘凈的糯米勻勻地鋪開,讓冬日的陽光——那是一種薄而脆的金色——慢慢吸走水分。米粒躺在匾上,漸漸從半透明的乳白,變得溫潤(rùn)堅(jiān)實(shí),像無數(shù)顆細(xì)小的、待喚醒的種子。我們孩子路過,總?cè)滩蛔∩焓秩芘惺苣歉稍锏?、沙沙的觸感,心里便知道,一件隆重的、甜蜜的事情要來了。</p><p class="ql-block"> 到了冬至前一晚,家就徹底變成了“丸子的作坊”。吃過晚飯,母親搬出那個(gè)用了多年、內(nèi)壁已無比光滑的陶盆,倒入雪白的糯米粉。溫水分次注入,她那雙因常年勞作而變得寬厚、指節(jié)分明的手,便開始在粉堆里揉、按、揣。那是一種極富韻律的力與美,手腕翻轉(zhuǎn),手臂用力,白色的粉末漸漸聚攏、馴服,變成一個(gè)巨大、柔韌、光潔的粉團(tuán),像一輪沉靜溫順的月亮,臥在陶盆里。屋子里安靜下來,只有面團(tuán)與盆壁摩擦的、沉穩(wěn)的“噗噗”聲,和灶膛里封著的煤爐偶爾發(fā)出的“嗶剝”輕響??諝庵?,糯米粉特有的、干燥而潔凈的香氣,開始無聲地彌漫。</p><p class="ql-block"> 待母親說一聲“好了”,我們孩子便迫不及待地洗凈小手,圍到桌邊。母親揪下一大塊粉團(tuán)給我們,又留出一小塊,用紗布蘸了胭脂紅(一種可食用的植物色素),輕輕揉進(jìn)去。于是,我們便有了兩團(tuán)“材料”:一團(tuán)是純粹無瑕的月白,一團(tuán)是嬌嫩羞澀的粉紅。</p><p class="ql-block"> 真正的“搓丸”開始了。這活計(jì)看似簡(jiǎn)單,卻需要耐心。從大團(tuán)上揪下一小點(diǎn),放在掌心,用另一只手的掌心或指腹,輕輕地、勻速地搓動(dòng)。不能急,急了丸子表面會(huì)粗糙;也不能太慢,慢了粉團(tuán)會(huì)風(fēng)干開裂。要的是一種心無旁騖的、柔和的專注。丸子要搓得渾圓,大小均勻,宛如珍珠。紅白兩色的小丸,分別放在兩個(gè)大竹篩里,漸漸地,白的像落了一層新雪,紅的像撒了一把珊瑚珠子,煞是好看。我們一邊搓,一邊聽母親念叨:“這是‘尾丸’,等到了元宵,還要搓‘頭丸’。年頭年尾都圓圓滿滿,一家人才平安順?biāo)??!?樸素的祈福,就這樣隨著手指的轉(zhuǎn)動(dòng),被揉進(jìn)了一粒粒丸子里。</p><p class="ql-block"> 然而,孩子們的心思,總不滿足于單調(diào)的圓。最讓我們?nèi)杠S的環(huán)節(jié),是捏“雞母狗仔”。母親會(huì)將預(yù)留的、不加色的粉團(tuán)再分給我們一塊,任我們“創(chuàng)作”。這時(shí)的粉團(tuán),不再只是食物,而是有了生命。女孩子多愛捏小兔子,揪兩個(gè)長(zhǎng)條做耳朵,點(diǎn)上兩顆紅豆做眼睛,一只憨態(tài)可掬的“粉兔”便蹲在手心了。男孩子則鐘情于捏狗,胖乎乎的身子,短短的四條腿,有時(shí)還捏條翹起的尾巴,雖不很似,卻自有一股稚拙的生氣。母親手巧,能捏出精細(xì)的公雞母雞,公雞的冠子高聳,母雞身旁依偎著幾只小雞,栩栩如生。還有金魚,用木梳壓出鱗片的紋路,尾巴要捏得薄而飄逸;或是小豬、小羊,雖也簡(jiǎn)單,卻寄托著“六畜興旺”的祈愿。這些粉白的小生靈,被鄭重地放在另一個(gè)小竹屜上,待會(huì)兒要和丸子一起下鍋,但它們更像是節(jié)日的裝飾,是獻(xiàn)給家神與孩童想象力的、活潑的祭品。</p><p class="ql-block"> 夜?jié)u深,竹篩里的“珍珠”越積越多,孩子們開始呵欠連天。母親催促我們?nèi)ニ?,她自己卻還要守著,將最后一團(tuán)粉搓完。我們躺在床上,鼻尖似乎還縈繞著那股暖融融的糯香,夢(mèng)里都是一片圓滾滾、白糯糯的世界。</p><p class="ql-block"> 冬至的早晨,天總是亮得遲。我們還在睡夢(mèng)中,母親早已起身。廚房里傳來鍋碗輕碰的聲音,接著,是水滾的“咕嘟”聲,和紅糖在沸水中化開的、那股甜蜜蜜的氣息——我們家慣例是做甜丸湯。待我們被喚醒,穿上厚厚的棉襖,堂屋的八仙桌上,已擺好了祭祖的碗筷。三碗熱騰騰的冬節(jié)丸湯,白紅相間的丸子浮在深琥珀色的糖水里,間或夾雜著幾塊煨得軟爛的芋頭或番薯,熱氣筆直地向上飄著,帶著糖的甜、姜的辛、芋薯的樸厚,還有橘皮絲那一點(diǎn)若有若無的清香。那是敬奉給祖先的,請(qǐng)他們先“嘗”這歲末的團(tuán)圓與甜美。</p><p class="ql-block"> 祭拜完畢,才是我們的早餐。每人一大碗,丸子軟糯卻不爛,咬開,糯米天然的微甜與糖水的甘洌融合,暖意從喉嚨一路滑到胃底,再向四肢百骸擴(kuò)散,驅(qū)散了被窩里帶出來的最后一絲寒意。母親會(huì)在一旁笑著說:“吃了冬節(jié)圓,又多了一歲咯?!?我們便忙著點(diǎn)頭,心思卻全在碗里,只覺得這“多一歲”的代價(jià),是如此甜蜜溫暖,恨不得天天過冬節(jié)。</p><p class="ql-block"> 飯后,儀式還有最后一環(huán)。母親會(huì)從鍋里撈出幾粒完好的丸子,不待冷卻,便讓我們拿去,分別粘在大門門板背后的木紋縫隙里、房間的窗欞上,還有我們睡的老式眠床的床柱頂端。這叫“敬門神”與“拜床母”。我們小心地執(zhí)行著,看著那白糯的小點(diǎn)牢牢粘在木頭上,像一粒粒奇特的裝飾。母親說,這樣門神會(huì)更好看護(hù)家宅,床母會(huì)保佑孩童夜夜安眠,連夢(mèng)都是甜的。那時(shí)不懂深意,只覺得好玩,仿佛通過這幾粒丸子,我們和那些看不見的、守護(hù)家庭的神明,有了一份甜蜜的、秘密的約定。</p><p class="ql-block"> 如今,冬至的湯圓隨時(shí)可在超市買到,花色繁多,餡料講究。我也曾在自家的廚房,試圖復(fù)刻童年的場(chǎng)景。糯米粉是精制的,糖是上好的,鍋是更趁手的??墒?,搓出來的丸子,總少了那份在煤油燈下、全家圍坐、帶著呵欠與笑語搓出的“活氣”;煮出來的湯,也再?zèng)]有那口大鐵鍋、柴火灶才能賦予的、渾厚踏實(shí)的甜香。那些粘在門板、窗欞上的丸子,第二天往往就被大人取下,或進(jìn)了鳥雀的肚子,或重又煮了,但那份“敬”的虔誠(chéng)與“謝”的溫柔,卻像那粘稠的米漿一樣,牢牢地粘在了記憶的深處。</p><p class="ql-block"> 我終于明白,我懷念的,哪里只是一碗甜湯圓。我懷念的,是那將時(shí)間與心意都揉進(jìn)粉團(tuán)里的慢;是那用最樸拙的手藝,創(chuàng)造出生動(dòng)“雞母狗仔”的、無價(jià)的想象力;是那“頭丸”“尾丸”之間,對(duì)歲月圓滿的樸素信仰;是那通過幾粒粘在木頭上的丸子,與整個(gè)家宅、與天地神靈建立起來的、充滿人情味的連接。</p><p class="ql-block"> 那是一個(gè)物質(zhì)清簡(jiǎn)的年代,卻也是一個(gè)情感豐沛、儀式感盈滿的年代。冬至的丸,搓進(jìn)去的是對(duì)自然的敬畏,對(duì)祖先的追念,對(duì)家人的祝福,對(duì)“圓”的生生不息的期盼。它們從母親的手心,滾到我們的手心,再滾進(jìn)滾燙的生活里,最終,滾成了記憶深處,一顆永不冷卻的、甜蜜的核。任憑歲月流逝,只要冬至的風(fēng)一起,那股糯香,便會(huì)從心底最暖和的地方,裊裊地,升騰起來。楊新榕,民盟泉州市委文化工作委員會(huì)副主任。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)工藝美術(shù)學(xué)會(huì)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、福建省作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員、泉州市政協(xié)刺桐書畫院特聘畫家,泉州市作家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng)兼文藝交流部主任、豐澤區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席。文學(xué)代表作有《拾一枚紫葉的情懷》《絲海聽濤》《遇見》三部散文集,創(chuàng)作有《楊新榕閩南風(fēng)情畫》《閩南五色話畫》兩部畫測(cè)。 海絲風(fēng)情題材系列國(guó)畫,作品多次由中國(guó)郵政制作限量版紀(jì)念郵集和明信片公開發(fā)行,國(guó)畫“鄉(xiāng)村印象”被中國(guó)國(guó)家博物館,“泮宮口”中國(guó)華僑歷史博物館收藏,國(guó)畫“福地聚寶”被泰國(guó)(曼谷)文化博物館收藏,國(guó)畫作品“抗疫中的志愿者”被中國(guó)閩臺(tái)緣博物館收藏,其國(guó)畫作品多被省內(nèi)外、臺(tái)灣、港澳地區(qū)和馬來西亞、菲律賓等國(guó)華僑收藏,得到人民日?qǐng)?bào)、中國(guó)網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)、今日頭條、百度、網(wǎng)易、搜狐、騰訊、東方頭條、福建文化等網(wǎng)站媒體多次進(jìn)行宣傳報(bào)道,2015年獲得“中國(guó)十佳文化義工”榮譽(yù)稱號(hào),中央廣播電視總臺(tái)發(fā)現(xiàn)之旅神州紀(jì)實(shí)欄目和泉州廣播電視臺(tái)先后對(duì)其進(jìn)行過專訪。 《榕眼看泉洲》創(chuàng)作者聯(lián)系方式:電話(微信號(hào)):15905051711 郵編:362000《榕眼看泉洲》</p><p class="ql-block">國(guó)畫:《成功在望》</p><p class="ql-block">規(guī)格:36x68cm ——作者:楊新榕素材取自福建省泉州西街</p> <p class="ql-block"><a href="https://mp.weixin.qq.com/s/EZu4d-vyiVOarqJ8nc-wXg" target="_blank">1一楊新榕:畫里的閩南五色話</a></p> <p class="ql-block"> 楊新榕,60后,美術(shù)方面主要?jiǎng)?chuàng)作閩南鄉(xiāng)村題材系列國(guó)畫作品,并多次由中國(guó)郵政制作限量版紀(jì)念郵集和明信片公開發(fā)行,其閩南鄉(xiāng)村風(fēng)情系列之《鄉(xiāng)村印象》被中國(guó)國(guó)家博物館收藏、《泮宮口》被中國(guó)華僑歷史博物館收藏、《福地聚寶》被泰國(guó)(曼谷)文化博物館收藏,《疫情中的志愿者》被中國(guó)閩臺(tái)緣博物館收藏,其國(guó)畫作品多被省內(nèi)外、臺(tái)灣、港澳地區(qū)和菲律賓等地收藏,人民日?qǐng)?bào)、中國(guó)網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)、今日頭條、百度、網(wǎng)易、搜狐、騰訊、東方頭條、福建日?qǐng)?bào)、福建文化、泉州晚報(bào)等網(wǎng)站媒體多次進(jìn)行宣傳報(bào)道,2015年等獲得“中國(guó)十佳文化義工”榮譽(yù)稱號(hào),舉辦過多場(chǎng)的個(gè)人畫展,中央電視臺(tái)和泉州電視臺(tái)“新聞廣角”“閩南語頻道”“都市生活頻道”多次進(jìn)行專題報(bào)道。文學(xué)方面已出版?zhèn)€人散文集《拾一枚紫葉的情懷》《絲海聽濤》《遇見》,著有長(zhǎng)篇小說《那年秋天》《秋語茶館》、中短篇小說集《血蝠》和個(gè)人畫冊(cè)《楊新榕閩南風(fēng)情作品集》、以泉州五色話為素材的《泉州五色話畫》等。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)為民盟泉州市委文化工作委員會(huì)副主任,泉州市政協(xié)刺桐書畫院特聘畫家,泉州市作家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng)兼書畫創(chuàng)作委員會(huì)副主任,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)工藝美術(shù)學(xué)會(huì)會(huì)員,福建省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,豐澤區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席兼秘書長(zhǎng),泉州市特殊教育基金會(huì)(泉州靜土文創(chuàng)園)藝術(shù)顧問,豐澤區(qū)美術(shù)家協(xié)會(huì)常務(wù)理事。福建省文化志愿者協(xié)會(huì)監(jiān)事長(zhǎng),福建省南天普門慈善基金會(huì)秘書長(zhǎng),福建省智善慈航書畫院院長(zhǎng),國(guó)家一級(jí)美術(shù)師,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。</p> <p class="ql-block"><a href="http://www.jiudian163.cn/5hmdo3w9" target="_blank">廈門市·裕鑫珠寶古玩城藝術(shù)品交流會(huì)第二天20251108</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://www.jiudian163.cn/5gtmtdig" target="_blank">D 迎國(guó)慶喜迎中秋張坂中學(xué)廈門校友會(huì)贈(zèng)送的山水畫作品7幅</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://www.jiudian163.cn/5gmmif9z" target="_blank">B 迎國(guó)慶喜迎中秋張坂中學(xué)廈門校友會(huì)贈(zèng)送番客樓作品9幅</a></p>