<p class="ql-block">當(dāng)故宮博物院前院長單霽翔那句“我最大的成績,是讓故宮沒有丟過一件東西”再次被人提起,曾經(jīng)被視為“倉庫管理員基本職責(zé)”的宣言,在南京博物院文物流失事件的對照下,顯露出截然不同的重量。人們突然意識到,在這個(gè)時(shí)代,將“分內(nèi)事”做到極致,已是一種稀缺的堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">單霽翔在故宮的七年,186萬件文物零損傷零流失,開放面積從不到一半提升至80%以上,文創(chuàng)產(chǎn)品從無到有突破萬款。這些數(shù)字背后,是無數(shù)個(gè)不眠之夜:庫房濕度偏差兩度便星夜趕回,展柜螺絲松動(dòng)半圈當(dāng)場問責(zé),外借文物全程押運(yùn)如同護(hù)送國寶。這種“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”的守護(hù),構(gòu)筑了文物安全最堅(jiān)實(shí)的防線。</p> <p class="ql-block">然而,南京博物院的故事提供了另一種敘事。龐氏家族1959年捐贈(zèng)的藏品,在1997年被劃撥給江蘇省文物總店,2001年以6800元售出,二十余年后竟以8800萬元現(xiàn)身拍賣會(huì)。捐贈(zèng)者的無私奉獻(xiàn)與機(jī)構(gòu)的輕率處置形成刺眼對比,而馮其庸先生口述中揭示的更多內(nèi)情,更令人痛心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南京博物院原院長姚遷,因堅(jiān)守職責(zé)、抵制“借而不還”的陋習(xí),遭受誣陷迫害致死。那些被稱為“老同志”的權(quán)力擁有者,將公共文化機(jī)構(gòu)視為藏品庫房,以“鑒賞”之名行占有之實(shí)。這種行徑并非孤例,而是有著更深的歷史淵源。</p> <p class="ql-block">回溯上世紀(jì),康生等人掠奪文物的手段令人觸目驚心:唐代陶龜硯“借”而不還,黃庭堅(jiān)真跡《臘梅三詠》以5元強(qiáng)“購”,直接進(jìn)入庫房挑選占為己有。據(jù)統(tǒng)計(jì),僅1968至1972年間,康生就到北京市文管處32次,竊取圖書12080冊、文物1102件。這些行為在1980年被中央文件明確批判,卻未能根除其流毒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南京博物院的事件揭示了一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí):當(dāng)權(quán)力失去制約,公益捐贈(zèng)可能淪為私人牟利的資源,公共文化機(jī)構(gòu)可能變成權(quán)力尋租的場所。姚遷院長的悲劇與單霽翔的成功,本質(zhì)上是一體兩面——前者展現(xiàn)了失去制度保障的守護(hù)者如何脆弱,后者證明了健全制度支持下專業(yè)精神如何創(chuàng)造奇跡。</p> <p class="ql-block">文物保護(hù)的本質(zhì)是一場對抗時(shí)間與人性弱點(diǎn)的持久戰(zhàn)。單霽翔在故宮建立的那套“底線”標(biāo)準(zhǔn)——溫濕度控制、運(yùn)輸規(guī)范、展出安全——看似技術(shù)性的細(xì)節(jié),實(shí)則是抵御系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)的第一道防線。而南京博物院事件暴露的,正是這道防線的缺失:當(dāng)捐贈(zèng)流程可以被隨意更改,當(dāng)藏品處置可以規(guī)避監(jiān)督,當(dāng)歷史責(zé)任可以不被追溯,文物保護(hù)就失去了制度根基。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馮其庸先生為姚遷冤案奔走呼吁的義舉,與單霽翔在故宮的嚴(yán)謹(jǐn)治館,構(gòu)成了中國文博事業(yè)的兩面鏡子:一面照見堅(jiān)守的代價(jià)與勇氣,一面映出專業(yè)的力量與可能。他們的努力提醒我們,文物保護(hù)不僅是技術(shù)活,更是良心活;不僅需要專業(yè)知識,更需要制度保障。</p> <p class="ql-block">南京博物院風(fēng)波與故宮的平靜表面形成了鮮明對比,但這對比的價(jià)值不在于指責(zé)一方或頌揚(yáng)另一方,而在于揭示一個(gè)基本事實(shí):文物安全從來不是理所當(dāng)然的。每一件安靜躺在展柜中的文物背后,都有一整套制度、一群人在默默守護(hù)。單霽翔那句“沒丟過一件東西”的“尋?!背删?,恰恰是這種守護(hù)的最佳注腳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)捐贈(zèng)者猶豫是否將家傳之寶托付,當(dāng)公眾開始質(zhì)疑博物館的公信力,我們或許應(yīng)該思考:如何建立更加透明、負(fù)責(zé)的文物管理制度?如何讓姚遷的悲劇不再重演?如何讓單霽翔式的“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”從個(gè)人堅(jiān)持變?yōu)樾袠I(yè)常態(tài)?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文物不言,卻承載著一個(gè)民族的集體記憶;守護(hù)無聲,卻衡量著一個(gè)社會(huì)的文明底線。在歷史的長河中,我們今天對文物的態(tài)度,終將成為后人評價(jià)這個(gè)時(shí)代的尺度。而那道看似微不足道的“一寸防線”,或許正是文明得以延續(xù)的關(guān)鍵所在。</p>