<p class="ql-block">清晨的廣州街頭，陽(yáng)光斜斜地灑在商務(wù)車(chē)的車(chē)身上，映出幾分金屬的冷光。車(chē)門(mén)打開(kāi)，有人上，有人下，像這座城市每天無(wú)數(shù)個(gè)離別與重逢的縮影。我坐在后排，看著窗外騎車(chē)的人影匆匆掠過(guò)，樓影間飄著早茶的霧氣，忽然意識(shí)到，這或許是我最后一次以“歸人”的身份，走在這條熟悉的路上。</p> <p class="ql-block">車(chē)子駛上高架，城市漸漸退去，公路在眼前鋪展。厚重的云層壓在天邊，陽(yáng)光卻從縫隙里鉆出來(lái)，像不舍的手，一路追著車(chē)輪。我靠在窗邊，看遠(yuǎn)處城市的輪廓在光霧中若隱若現(xiàn)，仿佛花城正用最后的溫柔，目送我離開(kāi)。</p> <p class="ql-block">高速路兩旁的灌木叢忽然燃起一片紅，是不知何時(shí)開(kāi)滿(mǎn)了花。那些鮮紅的花瓣在風(fēng)里輕輕顫動(dòng)，像是路邊舉起的告別信箋。車(chē)速表停在85，時(shí)間是早上七點(diǎn)五十七分——一個(gè)平凡得不能再平凡的時(shí)刻，卻因這一路花開(kāi)，被悄悄鍍上了記憶的金邊。行車(chē)記錄儀默默懸在擋風(fēng)玻璃上，它不懂離別，只忠實(shí)地錄下這段路，連同我沉默的側(cè)臉。</p> <p class="ql-block">廣播里響起“即將進(jìn)入廣州機(jī)場(chǎng)”的提示音時(shí)，心突然沉了一下。機(jī)場(chǎng)像一座巨大的渡口，吞吐著無(wú)數(shù)出發(fā)與抵達(dá)的故事。我拖著行李走過(guò)航站樓的玻璃長(zhǎng)廊，陽(yáng)光從頭頂灑下，照得地面發(fā)亮，也照得人有些恍惚。</p> <p class="ql-block">航班信息屏不斷跳動(dòng)，登機(jī)牌在手中被攥得微皺。有人低頭看手機(jī)，有人在商店前駐足。孩子們?yōu)槲覀円?，教我們?nèi)绾螆?zhí)機(jī)如何托運(yùn)行李，我抬頭望了望那塊藍(lán)底白字的指示牌，只覺(jué)得它不只是指向登機(jī)口，更是指向一段即將結(jié)束的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">安檢口排起長(zhǎng)隊(duì)，綠色隔離帶像一條溫柔的界線，把城市生活留在身后。我把背包放進(jìn)傳送帶，像交出一段日子的重量。安檢員點(diǎn)頭示意，我走過(guò)閘機(jī)，身后是“機(jī)場(chǎng)通”的廣告牌，上面寫(xiě)著“CHECK FLIGHT GO THROUGH SECURITY JUST USE AIRPORTPASS”——高效、便捷、現(xiàn)代，可沒(méi)有一行字寫(xiě)著“別忘了回頭看看”。</p> <p class="ql-block">路過(guò)衛(wèi)生間時(shí)，看見(jiàn)有人在自助熱水器前續(xù)加熱水。綠植安靜地立在門(mén)口，燈光明亮，一切井然有序。這城市連離別都安排得如此得體，不喧嘩，不糾纏，只用細(xì)節(jié)默默說(shuō)著“珍重”。</p> <p class="ql-block">想起臨行前去吃的那碗面。招牌還是那塊木刻的“遇見(jiàn)小面”，湯紅油亮，香菜浮在上面，像一句未說(shuō)盡的叮囑。店里人不多，有人低頭吃面，有人舉杯輕笑。我坐在角落，把最后一口湯喝完，似要把這座城市的滋味，一并咽了下去。</p> <p class="ql-block">候機(jī)時(shí)我翻開(kāi)電子相冊(cè)，將家人們臨行時(shí)的幾張照片拼貼，無(wú)意間競(jìng)將雪花圖案作了背景，連自己都有些恍惚，明明是南方的暖城，卻用冰雪的意象裝點(diǎn)離別?；蛟S正因?yàn)闊嵬岭y離，才更需要一點(diǎn)冷冽的清醒吧。</p> <p class="ql-block">停機(jī)坪上，行李拖車(chē)排成一列，像送行的隊(duì)伍。遠(yuǎn)處那架紅尾翼的飛機(jī)靜靜等著，登機(jī)橋溫柔地搭上它的身體。我忽然覺(jué)得，每一次起飛，都像一次小小的割舍——把熟悉的人、事、氣味，都留在地面，只帶一腔回憶升空。</p> <p class="ql-block">空乘走過(guò)來(lái)，白色制服上藍(lán)花細(xì)密，笑容親切得讓人想家。她低頭為乘客調(diào)整通風(fēng)口，動(dòng)作輕柔。紅色座椅在柔和燈光下顯得溫暖，像這座城市最后的擁抱。</p> <p class="ql-block">引擎轟鳴，飛機(jī)抬頭，地面開(kāi)始后退。珠江、樓宇、花園、街道，像一幅緩緩卷起的畫(huà)卷。我望著窗外，心跳隨爬升的坡度加快——不是因?yàn)槭е兀且驗(yàn)?，花城正在腳下縮小，變成一片模糊的綠與金。</p> <p class="ql-block">云層之上，山脈如墨線勾勒，河流如銀絲蜿蜒。陽(yáng)光灑在機(jī)翼上，編號(hào)“B-2809”清晰可見(jiàn)，像一枚刻著旅程的印章。我忽然明白，所謂“惜別”，不是哭喊，不是回頭，而是明知再也回不到此刻的平靜里，卻仍想把每一片云、每一道光，都看得再清楚一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">德陽(yáng)經(jīng)停，換登機(jī)牌，接一杯熱水。飲水機(jī)旁的粉色杯子沒(méi)人拿走，像某個(gè)未完成的約定。我站在機(jī)場(chǎng)的藍(lán)雪花背景前，忽然想給誰(shuí)發(fā)條消息，又終究沒(méi)有按下發(fā)送。</p> <p class="ql-block">過(guò)道上女孩背的玩偶包很招人喜歡，猴媽媽和猴寶寶的母子造型充滿(mǎn)溫馨和依戀。</p> <p class="ql-block">又到飛機(jī)加餐時(shí)間了，只是沒(méi)有胃口。</p> <p class="ql-block">客艙里，屏幕亮著，時(shí)間停在14點(diǎn)41分。有人看電影，有人閉目養(yǎng)神，空乘穿梭其間，像流動(dòng)的安寧。我靠在窗邊，看云海翻涌，像極了珠江邊那片被風(fēng)吹皺的花林。</p> <p class="ql-block">將頭深深探入舷窗，外面云海翻滾，白云象浪花一樣卷起千堆雪，在陽(yáng)光的照耀下分外明艷。配文“每一個(gè)幸福的瞬間”正合適。銀杏葉的貼紙飄在角落，像秋天的信使。其實(shí)我知道，最幸福的瞬間，往往在告別之后才真正浮現(xiàn)——當(dāng)花城成為回憶，它才真正開(kāi)進(jìn)心里。</p> <p class="ql-block">當(dāng)大連的輪廓在云層下浮現(xiàn)，高樓與海岸線交織成陌生的詩(shī)行，我知道，一段故事已經(jīng)合上。而花城的花，還在記憶里盛放，紅得像那天清晨的高速路，像那碗面的油花，像機(jī)場(chǎng)上空不肯散去的晨光。</p> <p class="ql-block">下飛機(jī)了。</p> <p class="ql-block">行李傳送帶空轉(zhuǎn)了一圈又一圈，終于等來(lái)我的箱子。走出機(jī)場(chǎng)，海風(fēng)撲面，帶著北方的涼意。我回頭望了望航站樓，它沉默地立在遠(yuǎn)處，像一座不會(huì)說(shuō)話的紀(jì)念碑。</p> <p class="ql-block">“遇見(jiàn)大連，心動(dòng)無(wú)限”——廣告墻上的字很大，滑雪者的身影很颯?？晌倚睦锵氲?，卻是廣州街頭那碗面的溫度，是高速路邊那片紅花，是機(jī)場(chǎng)里那一聲輕柔的“請(qǐng)出示登機(jī)牌”。</p> <p class="ql-block">后來(lái)在大連的某家餐廳，家人們舉杯歡笑，壁畫(huà)上的海浪翻騰不息。我笑著碰杯，卻在某一瞬走神——仿佛看見(jiàn)花城的晚風(fēng)，正輕輕掀動(dòng)窗簾，桌上那杯沒(méi)喝完的茶，還冒著最后一縷熱氣。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">再見(jiàn)了，花城，終于張開(kāi)了一雙飛翔的翅膀飛向了你！</span>再見(jiàn)了，廣州，這一程山水雖盡，情意卻未央。</p>