電腦硬盤的存儲(chǔ)空間告急時(shí),那些堆積如山的照片才恍若沉眠的舊夢(mèng),叩響了回憶的門扉。鼠標(biāo)輕點(diǎn)“時(shí)光存檔”文件夾,進(jìn)度條緩慢滾動(dòng),恰似用指尖打撈沉在歲月深處的光影碎片。從最早掃描入檔的老照片,到前幾日剛導(dǎo)進(jìn)來(lái)的新圖,數(shù)千張影像在屏幕上依次鋪展,每一幅都裹著專屬的晨昏晴雨,藏著未說盡的半生情愫。我向來(lái)不喜為自己留影,鏡頭永遠(yuǎn)執(zhí)著地對(duì)準(zhǔn)身旁的夫人,那些跨越山川湖海的光影定格,便成了我們相伴半生最鮮活的注腳。<br> 最先跳出來(lái)的,是一組泛著舊黃的掃描件。那是十多年前阿爾泰喀納斯的冬季,像素不算高清,卻把雪的綿密與凜冽還原得真切。照片里的夫人裹著厚重的棗紅色羽絨服,圍巾繞了兩圈,只露出一雙笑彎的杏眼,眼尾微微上挑,藏著幾分未被歲月磨去的靈動(dòng)。她膚色白皙,在漫天白雪的映襯下更顯透亮,鼻梁小巧挺拔,唇線清晰,即便被圍巾遮了大半,也能窺見嘴角上揚(yáng)的溫柔弧度。我仍清晰記得,那日出發(fā)時(shí)天未破曉,我們踩著及膝積雪往喀納斯湖深處走,雪粒被寒風(fēng)卷著打在臉上,帶著細(xì)碎的疼。行至半山腰,太陽(yáng)忽然從山坳里躍出,金色光線瞬間漫過天地,原本灰蒙蒙的雪山驟然變得晶瑩剔透,松枝上的積雪綴著細(xì)碎的光,像撒了一把碎鉆。夫人驚喜地叫出聲,轉(zhuǎn)身朝我跑來(lái),積雪被踩得咯吱作響。我慌忙舉起相機(jī),定格下她發(fā)絲沾雪、眼底盛星的模樣。那束光,便從那時(shí)起,悄悄纏上了我們的腳步。 緊隨其后的,是禾木村的雪景。相較于喀納斯的壯闊,禾木村的冬雪更顯溫婉,像一幅暈染開的水墨畫。照片里,木楞屋的屋頂覆著厚厚的積雪,似裹了一層蓬松的奶油,煙囪里冒出的炊煙在冷空氣中緩緩散開,與山間薄霧交織成朦朧的紗。夫人坐在木屋前的木臺(tái)階上,手里捧著一杯熱奶茶,霧氣氤氳了她的眉眼。她眉峰柔和,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛沾了些許霧氣,輕輕顫動(dòng);彼時(shí)頭發(fā)還帶著自然的黑亮光澤,隨意挽在腦后,幾縷碎發(fā)垂在臉頰旁,被零星暖風(fēng)輕輕吹動(dòng)。我站在不遠(yuǎn)處的雪地里取景,鏡頭里,她的身影與木屋、雪山、炊煙融為一體,暖黃色光線落在她身上,驅(qū)散了冬日的寒涼。那日我們?cè)诤棠敬遄×艘煌恚估锿崎_門,漫天繁星似碎鉆灑在黑絲絨般的天幕上,雪地里還留著狐貍淺淺的腳印。夫人輕聲說,這是她見過最干凈的冬天。我未作聲,只是默默舉起相機(jī),拍下她仰望星空的背影。后來(lái)才發(fā)現(xiàn),那晚的星光太暗,照片拍得有些模糊,可正是這份模糊,讓那份靜謐與美好更顯珍貴,仿佛連光都不忍驚擾這份安寧。<br> 鼠標(biāo)往下滑動(dòng),光影驟然變得熱烈,那是吐魯番葡萄園的秋。不同于北疆的寒涼,吐魯番的秋陽(yáng)帶著灼人的溫度,把葡萄藤曬得金紅透亮,一串串紫葡萄垂在架下,像墜著的瑪瑙。我牽著夫人的手走在葡萄架下,她穿一件淺色連衣裙,裙擺被熱風(fēng)拂得輕輕揚(yáng)起?!斑@里的光真暖?!彼χD(zhuǎn)身,伸手去夠垂得最低的那串葡萄。陽(yáng)光透過葡萄葉的縫隙,在她的臉頰、手臂上投下細(xì)碎的光斑,像撒了一把流動(dòng)的金箔,襯得她眉眼間的笑意愈發(fā)溫柔。她是柔和的鵝蛋臉,下頜線流暢,未施粉黛的眉眼干凈透亮,嘴角的梨渦淺淺陷著,抬手時(shí)露出纖細(xì)白皙的手腕,指尖輕輕觸碰到紫得發(fā)亮的葡萄串,那葡萄的紫,竟與她指尖的瑩白相映成趣。我趕緊舉起相機(jī),從不同角度定格她的模樣:踮腳摘葡萄時(shí)微微蹙起的眉,低頭聞葡萄花香時(shí)輕抿的唇,坐在葡萄架下石凳上休息時(shí)舒展的眉眼??諝饫餄M是葡萄的甜香,遠(yuǎn)處的坎兒井汩汩流淌,帶來(lái)絲絲清涼。她摘下一顆葡萄放進(jìn)嘴里,瞇著眼睛笑出聲,說這是她吃過最甜的葡萄,隨后又摘了一顆遞到我嘴邊??扉T輕響,那束帶著甜香的光,便和她的笑容一起,永遠(yuǎn)定格在鏡頭里。 離開吐魯番,光影輾轉(zhuǎn)到了烏魯木齊。先是午后的十七戶森林公園,秋陽(yáng)正好,透過疏朗的枝葉灑下,在地面織就斑駁的光影。夫人穿一件淺咖色風(fēng)衣,走在鋪滿落葉的小徑上,腳下的梧桐葉被踩得沙沙作響。她不時(shí)停下腳步,俯身拾起一片形狀好看的葉子,或是對(duì)著林間的光影抬手比畫,讓光落在她的發(fā)梢、肩頭。我跟在她身后,鏡頭追著她的身影:拍她抬手接光時(shí)的專注,拍她捏著落葉淺笑時(shí)的溫婉,拍陽(yáng)光穿過發(fā)絲時(shí),在她臉頰投下的淺淡陰影。風(fēng)穿過樹林,帶著秋的清爽,吹動(dòng)她的衣角,也吹動(dòng)了時(shí)光,連空氣里都飄著歲月靜好的味道。<br> 南湖公園的蘆葦蕩,是烏魯木齊留給我們的另一幅光影畫卷。彼時(shí)夕陽(yáng)西斜,橘紅色的光線漫過湖面,灑在成片的蘆葦上,把蘆葦染成了溫暖的金紅。夫人站在蘆葦蕩邊,風(fēng)拂過,蘆葦輕輕搖曳,她的長(zhǎng)發(fā)也隨之飄動(dòng),與蘆葦?shù)募粲敖豢椩谝黄?。她微微?cè)著身,望向湖面,夕陽(yáng)的光落在她的臉上,柔和了她的輪廓,連眼角的細(xì)紋都染上了暖意。我舉起相機(jī),定格下這一幕:橘紅的光、搖曳的蘆葦、她安靜凝望的身影,構(gòu)成了一幅最動(dòng)人的畫。她似察覺到我的鏡頭,轉(zhuǎn)頭朝我笑,眼里盛著夕陽(yáng)的光,也盛著滿滿的溫柔。那一刻我忽然明白,所謂美好,便是光恰好,景恰好,身邊的人也恰好。<br> 烏魯木齊的南山,則帶著幾分凜冽的詩(shī)意。那是一個(gè)雪后初霽的清晨,我們驅(qū)車來(lái)到南山的雪原,放眼望去,天地間一片純白,無(wú)邊無(wú)際,唯有陽(yáng)光灑在雪地上,反射出耀眼的白光。夫人穿一件黑色大衣,在雪地里慢慢行走,她的腳印在雪地上延伸,像一串長(zhǎng)長(zhǎng)的省略號(hào)。我站在高處拍照,鏡頭里,她的身影在廣闊的雪原上顯得嬌小,卻又格外挺拔。風(fēng)很大,吹亂了她的頭發(fā),她卻毫不在意,張開雙臂,似在擁抱這片純白的天地,也擁抱這漫天的光。我趕緊按下快門,把風(fēng)的形狀、雪的光澤和她自由的姿態(tài)都收進(jìn)鏡頭里。后來(lái)翻看這張照片,總覺得那耀眼的白光里,藏著一種無(wú)畏的勇氣,也藏著我們相伴前行的力量。 看到龍口海邊的照片時(shí),心里泛起一陣柔軟。那是去年夏天,夫人向來(lái)向往大海,我們便特意選了一處安靜的海灣。照片里,海水藍(lán)得通透,浪花輕輕拍打著沙灘,像在低聲呢喃。夫人光著腳走在沙灘上,裙擺被海風(fēng)揚(yáng)起,身姿輕盈得像一只蝴蝶。歲月在她臉上留下了些許溫柔的痕跡,眼角多了幾絲淺淺的細(xì)紋,但那雙杏眼依舊明亮,笑起來(lái)時(shí)像盛著星光。她的發(fā)絲被海風(fēng)拂亂,貼在光潔的額角和臉頰,陽(yáng)光把她的皮膚曬得微微發(fā)紅,卻更顯鮮活。她手里捏著撿來(lái)的貝殼,轉(zhuǎn)身朝我揮手,嘴角的梨渦清晰可見,笑容干凈又燦爛。我坐在沙灘的遮陽(yáng)傘下,舉著相機(jī),把她的笑容、海浪的紋理、天邊的流云都一一定格。傍晚時(shí)分,夕陽(yáng)西下,海面被染成了橘紅色,夫人依偎在我身邊,我們一起看夕陽(yáng)慢慢沉入海底。我拍了一張我們的影子,兩個(gè)影子在沙灘上依偎著,被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。這是為數(shù)不多有我們共同痕跡的照片,沒有正臉,卻藏著最安穩(wěn)的幸福。<br> 整理照片的間隙,我起身倒了杯水,窗外的陽(yáng)光透過玻璃照進(jìn)來(lái),落在桌面上,形成一塊明亮的光斑?;仡^看向屏幕,那些照片里的光影仿佛活了過來(lái),與窗外的陽(yáng)光交織在一起,漫過指尖,也漫過心頭。我忽然意識(shí)到,這么多年來(lái),我雖不喜為自己留影,卻始終在記錄光影,而這些光影里,永遠(yuǎn)有夫人的身影。從北疆的雪山到南疆的葡萄園,從烏魯木齊的林間、蘆葦蕩到龍口的大海,我們走過的每一段路,看過的每一處風(fēng)景,都被光影定格成了永恒。<br> 其實(shí)我知道,我記錄的從來(lái)不是單純的風(fēng)景,而是與夫人相伴的時(shí)光。那些照片里的光影,不只是自然的饋贈(zèng),更是我們彼此陪伴的見證。我記得在喀納斯的雪山上,她為了讓我拍好照片,在寒風(fēng)里站了很久,鼻尖凍得發(fā)紅也不抱怨;在吐魯番的葡萄園里,她把最甜的葡萄塞進(jìn)我嘴里,眼里的笑意比葡萄還甜;在烏魯木齊的蘆葦蕩邊,她陪我等一場(chǎng)夕陽(yáng),安靜得像一幅畫;在龍口的海邊,她陪我看完整個(gè)落日,直到最后一縷光沉入海面。這些細(xì)碎的瞬間,被光影包裹著,藏在照片里,成了我記憶里最溫暖的底色。 曾經(jīng)以為,記憶會(huì)隨時(shí)間流逝慢慢模糊,那些走過的路、看過的風(fēng)景、經(jīng)歷過的事,總會(huì)在歲月里漸漸褪色。但整理照片時(shí)才發(fā)現(xiàn),那些被光影定格的瞬間,從未真正消失。每一張照片都是一把鑰匙,只要輕輕觸碰,就能打開記憶的閘門,那些溫暖的、快樂的、安穩(wěn)的瞬間,便會(huì)清晰地浮現(xiàn)在眼前,連光影的溫度都真實(shí)可感。<br> 我繼續(xù)整理照片,把不同地方的光影分門別類,新建了一個(gè)名為“我們的光影故事”的文件夾,將這些珍貴的記憶妥善安放。整理完時(shí),天已黑透,夫人端著一碗熱湯走進(jìn)來(lái),輕輕放在我面前,柔聲說:“整理完了?快喝點(diǎn)湯暖暖身子?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,拉著她坐在身邊,把整理好的照片一張張翻給她看。<br> “你看這張,在禾木村的時(shí)候,你捧著奶茶的樣子,像個(gè)撒嬌的孩子。”“還有這張,吐魯番葡萄架下,你笑得真甜,梨渦都露出來(lái)了。”“這張烏魯木齊蘆葦蕩的,夕陽(yáng)把你染成了橘紅色,眉眼溫柔得不像話?!薄斑€有龍口的海邊,你舉著貝殼朝我揮手的模樣,像極了我們初見時(shí)。”我一邊翻,一邊絮絮叨叨地說著當(dāng)時(shí)的情景,夫人靠在我肩上,偶爾補(bǔ)充一兩句,眼里滿是笑意。她的發(fā)絲隨著呼吸輕輕顫動(dòng),幾縷灰白的發(fā)絲混在黑亮的頭發(fā)里,那是歲月贈(zèng)予的勛章,也讓這份相伴更顯厚重。 看著她的笑臉,再看看照片里的光影,我忽然徹悟:所謂“走在光里”,從來(lái)不是指腳下有多么明亮的光線,而是身邊有那個(gè)能與你共賞光影、共度時(shí)光的人。那些年我們走過的山川湖海,看過的日出日落,都因她的陪伴,才變得格外溫暖。照片里的光影會(huì)褪色,相機(jī)的像素會(huì)過時(shí),但那些藏在光影里的愛與陪伴,永遠(yuǎn)不會(huì)消散,始終在歲月里熠熠生輝。<br> 關(guān)掉電腦,窗外的月光灑進(jìn)來(lái),落在地板上,形成一片溫柔的光影。夫人靠在我身邊,我們一起望著窗外的月光,沉默卻安穩(wěn)。我知道,未來(lái)的日子里,我們還會(huì)去更多的地方,看更多的風(fēng)景,我依然會(huì)舉著相機(jī),把她的身影藏在不同的光影里。而我們的一生,也會(huì)這樣,永遠(yuǎn)走在光里,被愛與溫暖緊緊包裹。<br> 那些堆積在硬盤里的照片,從來(lái)不是簡(jiǎn)單的影像存檔,而是我們半生相伴的時(shí)光憑證。每一幅光影故事,都在訴說著我們的愛與陪伴,都在證明著:只要身邊有彼此,無(wú)論走在哪里,都是走在光里。