<p class="ql-block"> 我對(duì)聽書有了興趣，最終成為一名難舍難棄的小書迷，源于最初受到書場(chǎng)的驚擾。</p><p class="ql-block"> 我家與茶館僅一壁之隔，茶館南北進(jìn)深，比我家的二埭屋還長(zhǎng)三、四米。我的臥室在后屋西間，開北窗。書場(chǎng)北端的東面也開著窗，這窗正對(duì)著說書先生。</p><p class="ql-block"> 由此，一開場(chǎng)，書場(chǎng)里聲音持續(xù)襲擊著我的睡眠。有時(shí)，漸入酣睡?！芭?！”地一聲驚堂木，震得我從夢(mèng)中驚醒。說書不結(jié)束，我是難以閉上安穩(wěn)眼的。</p><p class="ql-block"> 于是，躺在床上，睜大著眼睛，凝神聽書，我是聽隔壁書。</p><p class="ql-block"> 凡事，有了注意，便有了興趣。聽著聽著，我入了境，睡意全無，便起了床。</p><p class="ql-block"> 緊挨著窗口，有一張堅(jiān)樹做的臺(tái)子。解放前父親開店，做賬用，所以叫賬臺(tái)。我干脆坐在賬臺(tái)上，臉緊貼著窗的木條柵上聽書。聲音更清晰了，但只聞其聲不見其人。有了遺憾，便有了進(jìn)書場(chǎng)聽書的欲望與沖動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槭青従?，我家與茶館里職工關(guān)系很好。負(fù)責(zé)人阿寶林有時(shí)來我家要一點(diǎn)鹽、醬油什么的。逢尷尬時(shí)，也來盛一碗飯、夾幾筷菜。</p><p class="ql-block"> 茶館內(nèi)，有墻壁把書場(chǎng)隔開。開一扇木門，往左右兩邊拉開。進(jìn)場(chǎng)時(shí)，只開一扇，便于驗(yàn)票。散場(chǎng)時(shí)，二門洞開，以利瀉客。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槭臁⒂薪磺?，我可以免費(fèi)聽書。那茶桌十分簡(jiǎn)陋，四只木腳頂著一塊1平方的木板而已。四條木長(zhǎng)凳圍著茶桌，一桌八人。泥地皮，坑坑洼洼，凸起的土塊似小饅頭。人踩多了，油光光、滑溜溜、黑乎乎的。聽書人多、滿座。只能站在壁根聽，我是聽壁根書。</p><p class="ql-block"> 茶館職工計(jì)生叔、小鼻頭腰系著白圍裙、肩搭著長(zhǎng)抹布，手提著茶壺，忙著穿梭于茶桌，為茶客續(xù)水。左手扶茶盅，右手提起茶壺。壺體傾斜，壺嘴對(duì)茶盅?！皣W一一”的一聲，茶盅便滿了。 這一壺茶，加了幾次水，再也沒有茶味。白開水一壺。</p><p class="ql-block"> 聽書要買票，其中包含茶水費(fèi)。故，不喝不合算，不喝白不喝。你加多少，我喝多少。壺中的茶，由濃變淡。濃茶是茶、淡茶也是茶。即使成了白開水一般，也有茶氣味。</p><p class="ql-block"> 有進(jìn)便有出，喝多了、時(shí)有人往后門跑。這說書臺(tái)緊靠著北壁，小屋與墻壁之間有了個(gè)狹弄堂。地上放有二只糞桶，盛尿用。于是，在說書中，雜夾著“叮叮咚咚！”的撒尿聲。春、夏季節(jié)，尿騷氣重，令人掩鼻。</p><p class="ql-block"> 書場(chǎng)內(nèi)有賣小吃。一個(gè)叫阿大的女人，耀東人；矮胖、圓臉、三角眼。剪短發(fā)、別發(fā)夾。吸煙、煙癮重，常嘴角叼香煙，手指熏得蠟黃。習(xí)慣上，吸煙是男人專利。女人吸煙另類，被稱為“出場(chǎng)人”、“女道兄”。</p><p class="ql-block"> 阿大有經(jīng)濟(jì)頭腦，炒了一些瓜子、豆子、花生，用舊報(bào)紙包成三角包。她手挎有竹籃，時(shí)不時(shí)兜售。用不了多久，脫銷。人們邊聽書邊磕吃著，十分愜意。</p><p class="ql-block"> 說書人也插諢段子，謂之“諢段子”，即講下流話、下流事。看似不上臺(tái)面，多數(shù)聽眾愛聽。說書人有分寸。調(diào)節(jié)氣氛。不多，適可而止。失度，爛了，有礙身價(jià)、沒有腔調(diào)。說一部書，整個(gè)過程基本上忠于原著。講古代軼事，多有史可依、有書為證。多宣揚(yáng)博大精深的中華文化，頌揚(yáng)真、善、美。老聽客對(duì)故事熟能陳詳，容不得說書人胡謅。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">作者：陸劍岐</p>