<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 清晨的風(fēng)總是帶著一點(diǎn)倔強(qiáng),掀開(kāi)窗簾的一角,把桌上的紙張吹得沙沙作響。我坐在老藤椅上, 手里捧著一杯還冒著熱氣的茶,看陽(yáng)光一寸寸爬上墻頭,像小時(shí)候踮著腳往灶臺(tái)上夠糖罐那樣小心翼翼。窗外的桂花樹(shù)又開(kāi)了,香氣不濃,卻能順著風(fēng)鉆進(jìn)鼻尖,勾出一連串舊日的影子。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 這屋子不大,卻裝得下我半輩子的記憶。書(shū)架歪歪斜斜地靠著墻,上面堆滿了舊書(shū)和隨手?jǐn)R下的筆記本,有些封面已經(jīng)褪色,像被時(shí)間輕輕咬過(guò)一口??晌抑?,每本書(shū)里都藏著一段話,某個(gè)雨天寫(xiě)下的批注,或是某年冬天讀到動(dòng)情處折起的頁(yè)角。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 人到中年,反倒越來(lái)越愛(ài)翻舊東西。不是因?yàn)槟钆f,而是覺(jué)得那些被擱置的字句,像沉在壇底的老酒,越放越有味道。有時(shí)翻到年輕時(shí)寫(xiě)的詩(shī),詞句青澀得讓人臉紅,可那股子不管不顧的勁兒,如今再也寫(xiě)不出來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 生活像一條緩緩流淌的河,推著人往前走。我們總在忙著趕路,忘了岸邊還有花開(kāi)??赡硞€(gè)清晨,一陣風(fēng)、一縷香、一杯茶的溫度,就能把人拉回來(lái),站在時(shí)光的岸邊,靜靜看水波蕩漾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我也曾焦慮,怕寫(xiě)不出新東西,怕靈感枯竭。后來(lái)才明白,寫(xiě)作不是拼命往外掏,而是學(xué)會(huì)停下來(lái),讓日子自己往心里落。就像這杯茶,沸水沖下去,葉子慢慢舒展,味道才一層層浮上來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 所以我不再急了。寫(xiě)幾句,就抬頭看看天;改一段,便起身走一圈院子。文字和生活,本就不該是對(duì)立的。它們?cè)撓翊丝痰墓庥埃诩埳辖诲e(cuò),彼此照亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 日子過(guò)得不算快,也不算慢。有人來(lái),有人走,有事發(fā)生,也有事淡去。我能做的,不過(guò)是守著這一方小天地,把看到的、想到的、記得的,一筆一劃記下來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 不為傳世,也不為誰(shuí)讀。只為當(dāng)某天我又坐在這把藤椅上,翻開(kāi)這些字,還能笑著說(shuō):哦,原來(lái)那天的風(fēng),是這么吹的。</span></p>