<p class="ql-block">我站在黑板前,粉筆在指尖輕輕轉(zhuǎn)動,像小時候母親牽我回娘家路上,那根細(xì)長的竹籃提手。明月剛爬上黑板頂端,像一盞不滅的燈,照著底下幾間小屋,也照著那個背著孩子的女人——她正走在歸家的路上,腳步輕,心卻沉甸甸的。</p> <p class="ql-block">粉色的衣袖被風(fēng)掀起一角,其實(shí)教室里沒有風(fēng),只是我畫得太投入。馬尾甩在腦后,發(fā)繩是妹妹去年塞給我的,紫得發(fā)亮,像極了老家屋后那片野花。我背對著門,卻仿佛聽見了腳步聲,是母親在喚我吃飯,還是女兒在喊我回家?粉筆一斜,月亮底下添了棵樹,枝杈伸著,像要接住誰的影子。</p> <p class="ql-block">口罩遮住半張臉,可眼神藏不住。我盯著畫里那個女人,她也看著我,背上的孩子那么小,像一捧暖呼呼的呼吸貼在她肩頭。我忽然想起,當(dāng)年母親也是這樣,把我馱在背上,走十里山路回娘家。她不說累,只說:“月亮跟著咱呢,不怕?!比缃裎耶嬒逻@輪月,是不是也在等誰,踏著月光歸來?</p> <p class="ql-block">藍(lán)粉筆一轉(zhuǎn),女人的發(fā)絲有了弧度,像被晚風(fēng)撩起的一縷思緒。我不知怎的,手就畫出了那條小路——蜿蜒的,熟悉的,通向屋檐下那盞昏黃的燈。小時候,每到年節(jié),母親總在天黑前收拾包袱,說:“回娘家去。”那時我不懂,為何她眼底有笑,也有光閃得像要落下來。</p> <p class="ql-block">黃粉筆落在衣角,一點(diǎn)一點(diǎn),把小女孩的衣裳涂亮。她牽著母親的手,籃子提得歪歪的,像我當(dāng)年那樣。我忽然笑了,口罩都擋不住嘴角的弧。這畫里的人,走得慢,可每一步都踏實(shí)。她們不趕路,她們在回家。我畫的不是風(fēng)景,是心事,是藏了半輩子的那句:“媽,我回來了?!?lt;/p> <p class="ql-block">畫終于成了。母親抱著嬰兒,牽著女兒,走在夜色里。紅衣藍(lán)褲,黃衫粉褲,像一團(tuán)暖火在月下移動。月亮還是那個月亮,屋子還是那些屋子,可我知道,這一家人,正走向有飯香、有嘮叨、有熱炕頭的地方。我退后一步,看著黑板,也看著自己——原來我畫的,從來不是別人的故事,是我心里那條,從未走完的回娘家的路。</p>