<p class="ql-block">致遠(yuǎn)方·默齋主人原創(chuàng)散文</p><p class="ql-block">親愛(ài)的，有句話放在心里有些時(shí)日了，今天想同你說(shuō)說(shuō)。</p><p class="ql-block">昨夜整理舊書(shū)，那枚你隨手遞來(lái)當(dāng)書(shū)簽的銀杏葉，從頁(yè)間滑落。葉脈已干涸成淺褐的網(wǎng)，卻還妥帖地托著兩行你留下的鉛筆小字。我忽然怔住——原來(lái)有些東西，就這樣悄悄藏在了日子里。</p><p class="ql-block">想起你讀書(shū)時(shí)的樣子。窩在沙發(fā)一角，左腳總是不自覺(jué)地蜷著，右手食指會(huì)無(wú)意識(shí)地輕叩書(shū)頁(yè)。讀到入神處，你會(huì)微微蹙眉，左側(cè)臉頰漾開(kāi)一個(gè)極淺的酒窩——那是連你自己都不知道的小秘密。我常在倒水的間隙，站在門邊看上一會(huì)兒。這畫(huà)面，讓我覺(jué)得很安穩(wěn)。</p> <p class="ql-block">我們之間，似乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)太多滾燙的誓言。更多的，是些稀松平常的對(duì)話。</p><p class="ql-block">“今天風(fēng)大，你那條薄圍巾不頂用，戴我那條灰格的?！?lt;/p><p class="ql-block">“知道了，你呀，比我還清楚我的衣柜?！?lt;/p><p class="ql-block">這些對(duì)話，像空氣一樣充盈著每一天。那時(shí)只覺(jué)得理所當(dāng)然，直到有一次，我出差半月歸家，推開(kāi)門的剎那，沒(méi)有粥香，沒(méi)有你翻書(shū)的聲音，只有一室清冷的黑暗。那一刻我才猛地意識(shí)到，所謂“平?！?，竟是如此奢侈的擁有。</p><p class="ql-block">我們也并非總是晴空萬(wàn)里。記得那個(gè)暴雨夜嗎？為了一件現(xiàn)在想來(lái)微不足道的小事，我們竟?fàn)巿?zhí)起來(lái)。你抓起外套沖進(jìn)雨里，門“砰”地關(guān)上。我站在窗前，看著你的身影在路燈下被雨絲拉得模糊，心里像是被那扇門重重夾了一下。二十分鐘后，你回來(lái)了，頭發(fā)濕漉漉地貼在額前，手里卻提著一盒我最愛(ài)吃的桂花糕，包裝袋一點(diǎn)沒(méi)濕。</p><p class="ql-block">“跑了好幾家，就這家還亮著燈。”你悶聲說(shuō)，把袋子放在桌上。</p><p class="ql-block">那一刻，所有未說(shuō)完的話，所有郁結(jié)的情緒，都被那盒還溫?zé)岬母恻c(diǎn)悄悄撫平了。我才懂得，愛(ài)不僅是風(fēng)花雪月的合拍，更是暴雨夜里，兩個(gè)人如何笨拙地、執(zhí)拗地、一次又一次地選擇回到彼此身邊。</p> <p class="ql-block">所以，我那些看似瑣碎的叮囑，并非把你當(dāng)成需要呵護(hù)的雛鳥(niǎo)。恰恰相反，正因?yàn)樯钪愕莫?dú)立與堅(jiān)韌，我才更懇切地希望，在你奔向自己的山海時(shí)，能少受一點(diǎn)不必要的風(fēng)霜。你的安康，是我所有愿望的基石。</p><p class="ql-block">如今你在遠(yuǎn)方的城市，我們隔著幾百公里的路。這枚銀杏書(shū)簽，我又把它放回了原處。它不占地方，卻穩(wěn)穩(wěn)地卡住了我們共同歲月中的某一頁(yè)，也卡住了我對(duì)你的牽掛。</p><p class="ql-block">末了，不求日日廝守，不諾永世浪漫。只愿每一個(gè)尋常的黃昏，當(dāng)你在世界的某個(gè)角落停駐時(shí)，偶爾也會(huì)想起——家里有一盞燈，永遠(yuǎn)為你留著一碗溫?zé)岬闹?，暖著，不燙。</p><p class="ql-block">愛(ài)是知道你會(huì)在雨天歸來(lái)，所以我學(xué)會(huì)了安心等待。而那枚銀杏葉，會(huì)一直夾在書(shū)里，也夾在我寫(xiě)給遠(yuǎn)方的每一封信里。</p>