<p class="ql-block"><b>文/圖：大雁高飛</b></p><p class="ql-block"><b>美篇號(hào)：41747774?.</b></p><p class="ql-block"><b>音樂：《老師我想你》</b></p> <p class="ql-block">粉筆輕飏似雪塵，空階斜照影嶙峋。</p><p class="ql-block">遙思稚歲趨黌舍，猶記寒晨望橘薪。</p><p class="ql-block">一盞燈溫三尺案，幾番語悟滿堂人。</p><p class="ql-block">卅年回首初心在，燈火長明未負(fù)春。</p> <p class="ql-block"><b> 粉筆的塵，在斜照進(jìn)窗的夕陽里浮沉，細(xì)細(xì)的，軟軟的，竟也有些像舊年的雪末子。我闔上課本，教室里早已空無一人，只有桌椅的影，被拉得老長，靜靜地印在地上。空氣里還留著些少年人喧鬧過的溫?zé)釟?，此刻也正一點(diǎn)點(diǎn)涼下去，靜下去。</b></p> <p class="ql-block"><b> 這日復(fù)一日的散場時(shí)分，總叫人心里無端地空落，又無端地滿盈。不知怎地，那句“回望來時(shí)路，燈火亦如初”，便毫無來由地，從這片寂靜的底里，清晰地浮了上來。初時(shí)是幾個(gè)字的輪廓，漸漸便有了光影，有了溫度，竟將我整個(gè)兒地包裹進(jìn)去了。</b></p> <p class="ql-block"><b> 我的來時(shí)路，起于何處呢？怕也是起于這樣一間教室罷。只是那時(shí)，我是臺(tái)下那仰著臉的一個(gè)。記得最真的，是冬日的清晨，天還沉沉著墨色，我們搓著手，踩著凍得硬梆梆的土路，呵著白氣奔向?qū)W校。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，便望見校園里唯一那棟矮樓，二樓盡頭的窗子，已經(jīng)亮了。</b></p> <p class="ql-block"><b> 一團(tuán)橘黃的光，透過蒙了水汽的玻璃，氤氳成一團(tuán)暖而模糊的暈，在無邊的清寒與暗色里，像一顆溫潤的、不會(huì)冷下去的橘子。那便是我們先生的窗了。我們跑進(jìn)教室，他也已在講臺(tái)邊立著，袖口微微挽起，手里一本翻舊了的書。爐子里的火苗正舔著壺底，發(fā)出輕微的“噗噗”聲。他不說什么話，只在我們?cè)缱x的聲浪里，靜靜地踱著，時(shí)不時(shí)俯身看一眼誰的課本，或伸手將爐子上咕嘟起來的白鐵壺提開一些。那幅畫面，那盞燈的光，不知怎地，就烙進(jìn)了心底。</b></p> <p class="ql-block"><b> 后來自己站上講臺(tái)，第一個(gè)冬天的早晨，我也早早開了教室的燈?？粗枪鉃⒃诳帐幨幍淖酪紊?，我忽然明白了先生當(dāng)年的心境——那或許不是勤勉，更不是責(zé)任之類的大詞，那只是心里揣著一團(tuán)火，總想早一點(diǎn)，再早一點(diǎn)，把它分給那些將要沖破寒夜而來的、年輕的生命們。</b></p> <p class="ql-block"><b> 路便這樣迤邐地走下來了。燈火的形狀，也隨著年月，變了許多。曾有過大禮堂里，為著一場演講比賽，幾百盞眼睛聚成的燈火，灼熱得讓我握話筒的手心都汗?jié)窳?；也曾有過黃昏辦公室里，為一個(gè)垂著頭抽噎的孩子，單獨(dú)點(diǎn)亮的臺(tái)燈，那光便柔了，暗了，只夠照亮他頰上一顆將落未落的淚珠。</b></p> <p class="ql-block"><b> 更多的，是尋常課堂上的天光，斜斜地劈進(jìn)來，照亮空氣里飛舞的塵，也照亮那些年輕臉龐上，忽然因頓悟而煥發(fā)出的神采——那一刻，他們自己的眼睛，便成了最亮的燈火。走得遠(yuǎn)了，久了，倦意也不是沒有的。批改不完的作業(yè)像永遠(yuǎn)漲潮的海，各種聲音的浪頭也時(shí)時(shí)撲來。有一陣，心像是蒙了塵的玻璃罩子里的燈，光還在，卻悶悶的，透不出暢亮的熱來。</b></p> <p class="ql-block"><b> 直到那個(gè)尋常的午后，我正講著魯迅的《秋夜》，講到那兩株“默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空”的棗樹，一個(gè)平日極安靜的女學(xué)生，忽然在下面喃喃地接了一句：“他看見過好多回這樣的天，所以他的眼神才那么又冷又硬，像星星的光，是吧，老師？”我怔住了，望向她。她有些不好意思地低下頭，耳根微微泛紅。</b></p> <p class="ql-block"><b> 窗外，正是北地高曠的秋日晴空，藍(lán)得沒有一絲渣滓。我心里那層塵封的玻璃罩，“咔”地一聲，仿佛裂開了縫。原來我點(diǎn)的燈，早已在他們心里，燃成了別的光，結(jié)成了別的果，又以我全然未曾預(yù)料的方式，照亮了回來。</b></p> <p class="ql-block"><b> 猛地回過神，窗外已是薄暮冥冥，遠(yuǎn)處人家的窗子，次第亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的光。教室里的寂靜，此刻變得厚重而安詳。我忽然覺得，這三十年的路，仿佛并不是一條線，而是一個(gè)圓。起點(diǎn)的那盞燈，與此刻我身在的這方講臺(tái)，遙遙地重合了。燈還是那盞燈，光還是那樣的光，暖著進(jìn)來的人，也照著出去的人。</b></p> <p class="ql-block"><b> 變的只是提燈的人，從先生換成了我，或許將來，又會(huì)換成臺(tái)下那些年輕身影中的某一個(gè)。而那份想要“照亮”的初心，竟真的如同物理學(xué)里那玄妙的東西，不生不滅，不減不增，只是傳遞著，流轉(zhuǎn)著。</b></p> <p class="ql-block"><b> 我最后看了一眼這間即將沉入夜色的教室，關(guān)掉了燈。黑暗溫柔地漫上來，但我并不覺得暗。我知道，我的行囊里，始終揣著那一點(diǎn)不滅的、橘色的火。它照著我來時(shí)的路，也必將暖著我，走向所有未知的、卻一定有著同樣書聲與晨光的黎明去。</b></p>