成人小说图片视频|一区二区亚洲视频|欧美成人18刺激毛片|欧美黄色一级视频视频|99少妇无码在线|手机在线黄色A级小电影|亚洲一二三区午夜电影在线观看|欧美一区二区三区巨大|国产三级无码高清|图片区综合校园中文字幕

爸爸種的菜

小薇

<p class="ql-block">窗臺上的幾盆生菜長勢喜人,葉片鮮綠飽滿,層層疊疊地舒展開來,像是把春天揉碎了灑在了水泥城市的縫隙里。土壤濕潤,映著清晨的微光,偶爾還能看見一兩滴露珠掛在葉尖,顫巍巍地不肯落下。爸爸每天早晨都會站在這里,掀開玻璃窗,伸手摸一摸泥土的干濕,順手掐下一片嫩葉放進嘴里,邊嚼邊說:“自己種的,就是香?!蹦巧袂?,像個守著秘密花園的孩子。</p> <p class="ql-block">藍色花盆里的蔥苗細長而柔韌,葉片一叢叢地冒出來,像豎起的耳朵,聽著屋里的動靜,看到我買的小蔥,爸爸卻蹲下身,小心翼翼地剪幾根自家盆里的,說:“外頭的哪有這個鮮靈?!?lt;/p> <p class="ql-block">那盆蔥就擺在木質(zhì)餐桌旁,陽光午后斜斜地照進來,把蔥白映得近乎透明,根須在松軟的土里扎得結(jié)實。爸爸常在這里擺弄他的小菜園,剪一撮蔥花撒進熱油鍋,滋啦一聲,香氣就竄滿了整個屋子。他不說話,只是笑著看鍋里的菜翻騰,仿佛那一盆綠意,是他寫給生活最樸素的情書。</p> <p class="ql-block">香菜葉片鋸齒分明,綠得倔強。</p> <p class="ql-block">陶土花盆是爸爸最近的心頭好,他說這盆透氣保水,最適合種些嬌氣的綠葉菜。盆里的蔬菜葉子深淺交錯,邊緣微微卷曲,像是被風(fēng)輕輕吹過。他常在晚飯后蹲在那兒,一根根拔掉雜草,順便跟它們說兩句話:“今天太陽好啊,多曬曬?!薄白騼簼菜嗔耍憧蓜e爛根。”我聽著覺得好笑,又忽然覺得,這些菜,大概真是被愛著的。</p> <p class="ql-block">卷心菜在棕色花盆里長得像個結(jié)實的小球,葉片層層包裹,深綠中泛著油亮的光澤。它不聲不響地長了兩個月,從一株小苗變成如今的模樣。爸爸摸著它說:“這菜耐得住寂寞,也經(jīng)得起風(fēng)雨?!蔽衣犃艘汇?,不知他是說菜,還是說人。</p> <p class="ql-block">那盆白菜最是壯觀,葉片厚實,根部緊實如拳,像是把所有的力氣都收在了心里。它站在窗臺一排盆栽的中間,像位沉穩(wěn)的長者。爸爸常說:“白菜最實在,不花哨,卻能陪你過冬?!蹦程煜铝搜匾庥门f毛衣給花盆裹了一圈,嘴里念叨:“冷了也得護著根?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些菜,沒有名貴的品種,也沒有整齊劃一的造型,卻在爸爸的手掌與目光里,活得生機勃勃。他不善言辭,卻把關(guān)心種進了土里,長成了葉,開成了綠。每當(dāng)我從單位里疲憊地推開家門,看見窗臺上那一排排綠意,就知道,總有一片土地,為我安靜地生長著。</p>