<p class="ql-block"> 1980年的春天，松遼平原還帶著料峭的寒意，四平市鋼絲繩廠的車(chē)間里，卻早已熱浪翻涌。一紙加急訂單從北京輾轉(zhuǎn)而來(lái)，任務(wù)只有一句話：趕制高規(guī)格鍍鋅鋼絞線，用于我國(guó)首次向太平洋發(fā)射運(yùn)載火箭的配套工程。沒(méi)有多余的解釋?zhuān)瑳](méi)有備選的方案——這是國(guó)家的囑托，也是一場(chǎng)只能贏不能輸?shù)挠舱獭?lt;/p> <p class="ql-block"> 消息在車(chē)間里炸開(kāi)時(shí)，老工友們的眼神瞬間亮了。那會(huì)兒廠里的設(shè)備還是“老古董”，沒(méi)有數(shù)控系統(tǒng)把關(guān)精度，鋼絲的直徑、鍍鋅層的均勻度，全靠手摸、眼瞅、卡尺量。拉絲組的老王師傅，把鋪蓋卷搬到了車(chē)間，盯著飛速旋轉(zhuǎn)的鋼絲輪，一守就是十幾個(gè)小時(shí)。</p> <p class="ql-block"> 鍍鋅池旁的學(xué)徒們，頂著高溫炙烤，每隔十分鐘就記錄一次池溫，工裝被汗水浸得結(jié)了層白花花的鹽漬。</p> <p class="ql-block"> 質(zhì)檢崗更是嚴(yán)得“不近人情”，每一卷鋼絞線都要過(guò)拉力測(cè)試，哪怕有零點(diǎn)零幾毫米的偏差，直接報(bào)廢重來(lái)。</p> <p class="ql-block"> “咱四平造的東西，得配得上國(guó)家的航天夢(mèng)！”這是老王師傅掛在嘴邊的話。有一回，一批即將出廠的鋼絞線，拉力測(cè)試差了一絲，他帶著工友們連夜拆卷返工，熬紅了眼也沒(méi)喊一聲累。</p> <p class="ql-block"> 沒(méi)日沒(méi)夜鏖戰(zhàn)一個(gè)多月，合格的鋼絞線終于如期交付。1980年5月18日，運(yùn)載火箭劃破長(zhǎng)空，精準(zhǔn)落入太平洋預(yù)定海域。消息傳來(lái)的那一刻，鋼絲繩廠的大院里沸騰了——老工友們舉著搪瓷缸子，圍著廣播聽(tīng)著捷報(bào)，笑著笑著，眼淚就淌了下來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 不久后，一份蓋著紅章的賀電跨越千里，送到了這群東北漢子的手上。中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委的聯(lián)合表彰，寥寥數(shù)語(yǔ)，卻重千鈞。那一天，廠里的大喇叭反復(fù)播放著《咱們工人有力量》，鏗鏘的旋律里，是一群普通工人，用雙手和擔(dān)當(dāng)，托起了祖國(guó)的航天夢(mèng)想。</p> <p class="ql-block"> 歲月流轉(zhuǎn)，磚瓦坍圮，老廠房的輪廓被嶄新的住宅樓悄然覆蓋，企業(yè)的名字也漸漸湮沒(méi)于歲月塵埃。</p> <p class="ql-block"> 可那些攥緊鋼纜的手掌、浸透汗水的工裝，早已將滾燙熱血刻入四平的骨血，從未褪色。那些手握鋼纜的日夜，那些并肩奮斗的時(shí)光，是這片土地上永不蒙塵的勛章，始終熠熠生輝。那段用鋼纜編織的熱血記憶，更永遠(yuǎn)鐫刻在四平厚重的工業(yè)史冊(cè)之中。這群最可愛(ài)的工人，以最樸素的堅(jiān)守昭示世人：工人階級(jí)的力量，從來(lái)都是祖國(guó)發(fā)展最堅(jiān)實(shí)的脊梁。</p> <p class="ql-block">后記：致當(dāng)年的工友們</p><p class="ql-block"> 一晃四十余載，當(dāng)年車(chē)間里二十出頭的小伙子、干勁十足的老師傅，如今都已是鬢染霜華的長(zhǎng)者，最年輕的也將近古稀之年?；蛟S你們?cè)缫延洸磺瀹?dāng)年熬了多少個(gè)通宵，記不清那卷鋼絞線的具體參數(shù)，但一定忘不了廣播里傳來(lái)火箭發(fā)射成功的那一刻，忘不了大院里的歡呼和熱淚，忘不了那份“咱也為國(guó)家出了份力”的驕傲。那段歲月，沒(méi)有高薪厚祿，只有滿腔赤誠(chéng)；沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，只有埋頭苦干。但正是這份樸素的堅(jiān)守，成了你們這輩子最閃光的勛章，也成了四平這座老工業(yè)城市最珍貴的精神財(cái)富。愿老伙計(jì)們身體康健，愿這段滾燙的赤誠(chéng)永遠(yuǎn)被后人銘記。</p>