<![CDATA[<font id="jmurs"><td id="jmurs"></td></font>]]> | |
| |
|
| |
|
<![CDATA[<sup id="jmurs"></sup>]]>
|
<p class="ql-block"> 電子管燈絲亮起時(shí)，暗室里會(huì)浮起一層橘紅的霧。我總在凌晨三點(diǎn)擰開7512的電源，指尖劃過第五波段刻度——1.5到25兆赫的區(qū)間里，擠滿了民用廣播的雜音與遠(yuǎn)洋船舶的呼號(hào)，像暴雨前的蚊群。這臺(tái)文革時(shí)期的軍用接收機(jī)是當(dāng)年裝備更新退役處理時(shí)托人買的，旋鈕邊緣被幾代報(bào)務(wù)員磨出包漿，每次觸碰都像在與舊時(shí)光握手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那天本該和往常一樣。我調(diào)至短波3.7兆赫，正準(zhǔn)備過濾掉"俄羅斯啄木鳥"殘留的脈沖余波——那是杜加雷達(dá)的幽靈，曾用每秒十次的敲擊聲攪亂半個(gè)地球的短波頻段——耳鼓卻捕捉到一絲異常。不是雜波的絮語，也不是衛(wèi)星過境的短促信號(hào)，是一種極微弱的規(guī)律性起伏，像有人在電離層上輕叩玻璃窗。人類的聽覺器官算不上一套準(zhǔn)確客觀的聽音系統(tǒng)，盡管經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，依舊不足以應(yīng)對(duì)次聲波，或者超聲波這類音頻，但或者能夠感覺它們。</p><p class="ql-block"> 我立刻切換到等幅電報(bào)模式，筆尖在紙上劃出斷續(xù)的墨線，類同采用像素或者掃描線，刷新方式也一樣，并可以逐幀掃描為基礎(chǔ)，分折可能包含的信息，果然，服役時(shí)練出的聽覺還沒生銹：這信號(hào)的傳播時(shí)延比地面發(fā)射源多了0.3秒，且折射角度與電離層臨界角完全吻合——典型的天波反射特征，但源頭絕不在大氣層內(nèi)。7512的電子管發(fā)出細(xì)微的嗡鳴，仿佛在共鳴半個(gè)世紀(jì)前的秘密，那個(gè)在專業(yè)領(lǐng)域中使用的數(shù)學(xué)方程式或者音樂舞蹈的標(biāo)記符號(hào)系統(tǒng)，這讓人迷茫，這是一套成熟的通用型語標(biāo)文字體系，不過不為人知，你盡管把它稱為圖形密鑰系統(tǒng)。</p> <p class="ql-block"> 連續(xù)三天，我把接收范圍鎖定在3.5至4.0兆赫。當(dāng)信號(hào)第三次出現(xiàn)時(shí)，我接入了自制的定向天線。指針搖擺著指向東北方，最終停在哈巴羅夫斯克的方向——那里曾矗立著杜加2號(hào)雷達(dá)的鋼鐵巨陣，蘇聯(lián)人當(dāng)年在地圖上把它標(biāo)成了兒童夏令營(yíng)。這就矛盾了：天波反射的軌跡明明指向太空，源頭卻錨定在俄羅斯本土，看著示波儀記錄的一個(gè)圖形、一串圖形、一頁圖形，一本圖形，其間的區(qū)別只在于這個(gè)圖形有多少幀頁面，每幀里面藏著多少秘密？</p><p class="ql-block"> 第七夜，信號(hào)里混進(jìn)了摩爾斯電碼。短促的點(diǎn)劃在紙上拼出"極光"的俄語縮寫，隨后是一串坐標(biāo)。我翻出舊地圖，那是拜科努爾發(fā)射場(chǎng)的備用測(cè)控點(diǎn)——1976年，杜加雷達(dá)曾在這里探測(cè)到兩千五百公里外的火箭發(fā)射。突然想起偵聽員們當(dāng)年的傳聞：蘇聯(lián)在冷戰(zhàn)時(shí)試過用太空反射鏡引導(dǎo)導(dǎo)彈，只是因操控精度不足作罷。因?yàn)殛P(guān)于電磁波走的路徑，有個(gè)極其有意思的特點(diǎn)：如果要穿越兩點(diǎn)之間的距離，電磁波（光）走的路徑必然是耗時(shí)最少，即所需時(shí)間最短的一條，而電離層的折射會(huì)改變路徑關(guān)于光走的路徑，失之毫厘，謬以千里啊。</p> <p class="ql-block"> 謎底在晨光透進(jìn)窗簾時(shí)浮出水面。這不是什么太空裝置，而是把本土信號(hào)經(jīng)電離層反彈后再發(fā)射的欺騙系統(tǒng)——先用地面站向太空發(fā)射引導(dǎo)波，經(jīng)遺留的反射鏡折返，再與本土信號(hào)疊加，讓接收者誤以為指令來自天基平臺(tái)。就像杜加雷達(dá)曾用天波繞過地球曲率，這臺(tái)裝置在玩更復(fù)雜的障眼法。至于在我看來，它是用線條來完成圖形的，而構(gòu)圖時(shí)那種胸有成作的布局，和書法的草書有某種類似，并且懂得融合留白這種藝術(shù)，比用微積分來詮釋物理定理還嫻熟，圖形密碼和數(shù)學(xué)萬方程式這套符號(hào)系統(tǒng)，實(shí)在太厲害了，厲害在它知道目的，完全不為因果關(guān)系所束縛，果真不弱幽靈電臺(tái)的名頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我關(guān)掉7512，電子管的橘光慢慢熄滅。窗外的城市開始蘇醒，早間新聞里正播著某片區(qū)域的短波干擾。沒人知道那些干擾里藏著冷戰(zhàn)的回聲，藏著電子管與電離層的秘密約定。我摩挲著機(jī)身的編號(hào)，突然明白所謂幽靈電臺(tái)從不是鬼魂，是未拆封的歷史，在寂靜的頻段里等一個(gè)懂它的耳朵，這個(gè)耳朵會(huì)懂得為誰去實(shí)施欺騙，并賦予欺騙行為以意義，欺騙就是用另外一套系統(tǒng)說心里話，讓別人聽不明白。比如人類通用的啞語，你看到的（注意不是聽到），腦子里思考的只有一雙手比劃來比劃去，那一瞬間真是讓人心醉神迷。</p> <p class="ql-block"> 此后每個(gè)凌晨，3.7兆赫的位置仍會(huì)傳來微弱的起伏。我不再記錄，只是讓那聲音與電子管的嗡鳴交織，像守著一個(gè)橫跨半個(gè)世紀(jì)的默契——有些信號(hào)，本就該留在暗室的寂靜里，而冷戰(zhàn)自發(fā)產(chǎn)生的、具有交流功能的思維對(duì)話變成了儀式，幽靈電臺(tái)在執(zhí)行這個(gè)儀式，發(fā)送著自己的臺(tái)詞。，就象今天是圣誕節(jié)，曾幾何時(shí)，中國人也把它當(dāng)作回事，如今卻遺望在角落里…，這句私人笑話，別逼我解釋，因?yàn)槔鋺?zhàn)思維不招人喜，但它確實(shí)存在！只有社會(huì)主義陣營(yíng)這個(gè)詞，現(xiàn)在成為戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系，至俄羅斯打的那場(chǎng)俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)，反倒象兄弟內(nèi)卷讓外人看笑話的故事，當(dāng)年的我無法預(yù)知未來是件很有挑逗意味的事，而這種挑逗還在幽靈電臺(tái)上繼續(xù)…。</p>