<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我二十五歲那年——1982年考上了電大。學(xué)的專業(yè)是漢語(yǔ)言文學(xué),學(xué)制半脫產(chǎn)三年大專。上午上課,下午上班。鐵路局設(shè)立了電大中文班,在東郊的鐵路機(jī)械學(xué)校上課。我的工作職稱是車輛鉗工,從事鐵路車輛的檢修。此時(shí)正趕上車輛段客貨分段,我被調(diào)到了客修車間。開學(xué)沒(méi)有多久,車間就以不好安排工作為由,把我退回了段上。剛好職工浴池的服務(wù)員退休,就安排我去接替。澡堂下午五點(diǎn)開池,上午完全空閑,正好適合我半工半讀的節(jié)奏。我十分感激單位的這份照顧,接過(guò)那把掛著木牌的黃銅鑰匙,高興地走上了新的工作崗位。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我看的職工浴池,主要是為段內(nèi)日勤制車間職工服務(wù)的。車輛檢修工作又是灰又是油,一天下來(lái)滿身油污,下班以后必須洗個(gè)澡。每天大約有五百人來(lái)這里洗澡。職工浴室坐東面西,進(jìn)門是走廊,兩側(cè)各有一間五六平方米的房間,北面的那間是門衛(wèi)室,也就是我值班的地方。南面一間作為倉(cāng)庫(kù),存放一些清洗工具和雜物。順走廊再往里走,南北各有一間更衣室,圍著墻豎立一圈更衣柜,中間空地?cái)[放幾張長(zhǎng)條板凳。再往里面走便是浴池了。浴池有大小兩個(gè),用水泥砌成。池子的周邊是一圈淋浴頭,開關(guān)是踏板式的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我的工作無(wú)非是打掃衛(wèi)生,看守大門。起初,不少人用疑惑的眼光看我,甚至直接問(wèn):“你這么年輕,怎么來(lái)看澡堂?”這也難怪,以往這個(gè)崗位都是照顧老弱病殘的,我年輕力壯的自然引來(lái)了大家的疑問(wèn)。問(wèn)到臉上了,就只能解釋一下,好不煩人。知道了緣由就沒(méi)人好奇了。我一參加工作,就在段外的西列檢車間上班,和段內(nèi)的職工很陌生,漸漸大家便熟悉了。我成了他們眼中那個(gè)“看澡堂子的”。浴室門衛(wèi)室里有一張小床和一張桌子。沒(méi)開池的時(shí)候是我的自習(xí)室,開池以后也成了一個(gè)小更衣室,有幾個(gè)??土?xí)慣在這里更衣,人來(lái)人往,很是熱鬧。在這里向我傳遞了不少段里發(fā)生的各種信息,我和他們成了熟人。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">上午在東郊的學(xué)校上完了課。下午便趕到段里上班。首先是清理衛(wèi)生,打掃干凈兩個(gè)更衣室。把兩個(gè)池子洗刷干凈,放好了水。然后打開蒸汽閥門加熱。小池子的水溫要比大池子高一些。水熱好了以后,就等著開門迎客了。我就利用這個(gè)空檔寫作業(yè)復(fù)習(xí)功課。環(huán)境還是很安靜的,很適合學(xué)習(xí),我心滿意足。浴池開門后就不能分心了,守好門防止外來(lái)人員進(jìn)入。職工們忙碌了一天急著回家,洗澡的速度都很快。通常六點(diǎn)以后就差不多沒(méi)人了。這時(shí)就可以把浴池的水放掉,簡(jiǎn)單收拾一下衛(wèi)生,等最后一位職工洗完,我就可以下班了。有時(shí)遇到車間有加班搶修任務(wù),我就要等他們干完活來(lái)洗澡,八點(diǎn)多才能下班??吹焦び褌兓翌^垢面地來(lái),精神煥發(fā)地去,洗掉一天勞作的疲乏,我從中感受到了平凡勞動(dòng)者的快樂(lè)和我平凡崗位的意義。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每月十八號(hào)是浴池最熱鬧的日子。這天是退休職工開工資,段上規(guī)定,這天下午兩點(diǎn)開池,為退休職工開專場(chǎng)。洗完澡再去段財(cái)務(wù)室領(lǐng)了退休金,高高興興回家。在一起多年工作的老工友們,打情罵俏,相見甚歡。澡堂子成了他們交流的場(chǎng)所,相互傳遞著一些關(guān)心的消息。老年人愛泡澡,小池子水熱最受他們的青睞。洗完了后坐在更衣室的長(zhǎng)板凳上,抽支煙聊個(gè)天,是十分愜意的。有的還帶著孫輩來(lái)洗,小孩子們的打鬧歡叫聲,把澡堂攪得樂(lè)翻了天。每到這一天,我工作都十分地專注,不停地到里面巡查,生怕有什么閃失。等在崗職工來(lái)洗澡時(shí),池子里水已經(jīng)渾濁不清,可沒(méi)有人抱怨,前面先洗的,不是他們的老子,就是他們的師傅。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我也曾利用“職務(wù)之便”,開了同學(xué)專場(chǎng),招呼電大的同學(xué)們來(lái)段洗澡。同學(xué)們大多轉(zhuǎn)為了全脫產(chǎn)學(xué)習(xí),下午自習(xí)或打籃球活動(dòng)。他們結(jié)伴來(lái)找我洗澡,我熱情地大開方便之門。在職工們還沒(méi)有洗之前,讓同學(xué)們洗到最干凈的池水。那清澈見底的池水,即便是在當(dāng)時(shí)的銘新池,一般也未必洗到。有一次一下子來(lái)了七八個(gè)同學(xué),自行車在澡堂外排了一大溜??赡軇?dòng)靜大了些,不想被人告了狀,我挨了批評(píng)還被扣了獎(jiǎng)金。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">日子被切成兩半,我每天穿梭于學(xué)校與單位之間。不知不覺(jué)已在澡堂看守了一年多。這一年多里,我的電大學(xué)習(xí)沒(méi)落下分毫,取得了優(yōu)異的成績(jī)。主修課《現(xiàn)代漢語(yǔ)》我考了96.5分,名列全班第一。同時(shí)我還擔(dān)任段黨委中心報(bào)道組成員,在局報(bào)發(fā)表新聞稿件十余篇。被路局、分局和段評(píng)為優(yōu)秀通訊員。取得了學(xué)習(xí)工作雙豐收。新上任的張段長(zhǎng)是一位老大學(xué)生,重用了一批電大畢業(yè)生。他對(duì)我的情況比較了解,一年前就是他把我從車間退回的。他在澡堂門口遇到我,關(guān)心地問(wèn)我什么時(shí)候畢業(yè)?不久把我調(diào)到段辦公室?guī)椭砦臅鴻n案,一直到電大畢業(yè)離開段?,F(xiàn)在回味起來(lái),他當(dāng)時(shí)把我退回段上,是在暗中幫我??丛杼玫臅r(shí)間雖然不長(zhǎng),但二十多年后,我重新回到車輛段工作時(shí),仍然有不少人記得我,是當(dāng)年那個(gè)看澡堂的電大生。我也始終不會(huì)忘記,自己曾是一個(gè)浴池服務(wù)員。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如今,距離那段看澡堂的日子,已經(jīng)過(guò)去了幾十年。那段守著澡堂、伴著書香的時(shí)光,在熱水的氤氳和課本的墨香里悄然滑過(guò),雖平凡瑣碎,卻早已成了我記憶里一抹溫潤(rùn)的底色,任歲月流轉(zhuǎn),始終不曾褪色。因?yàn)?,那是刻在骨子里咱們工人的本色?lt;/span></p>