<p class="ql-block">寫作是一場漫長而深情的相遇</p><p class="ql-block">寫作是一場漫長而無聲的泅渡，從岸邊到彼岸，看不見對岸的光，只是相信那里存在?？ǚ蚩ㄔ谌沼浝飳懙溃骸皩懽魇且环N祈禱的形式?！痹谀切o人問津的夜晚，筆尖在紙上游走的聲音，是這世間最虔誠的誦經(jīng)。這個過程沒有觀眾，沒有掌聲，只有你與自己的對坐——而這恰是它最珍貴的部分。</p><p class="ql-block">與別人相遇，其實是與自己重逢</p><p class="ql-block">那些在文字中遇見的人物，無論他們來自何方，都帶著我們自己靈魂的碎片。“每一本打開的書，都是一段漫長的獨白；每一段寫下的文字，都是一次與陌生自己的邂逅?！?lt;/p><p class="ql-block">我寫一只螞蟻，觀察它如何背負比自己重數(shù)倍的食物，穿過水泥裂縫的峽谷。雨前，它走得慌張而堅定。我在想，我何嘗不是這樣一只螞蟻？在生活的裂縫里，搬運著理想、責任、愛，這些看似微小卻足以壓彎脊梁的重量。螞蟻不知道為何要搬運，正如我們不知道為何要寫作——那是一種本能，一種對抗虛無的方式。</p><p class="ql-block">紀伯倫在《先知》中說：“你無法同時擁有青春和對青春的感受?！睂懽髯屛以诎徇\生活的間隙，停下來感受正在經(jīng)歷的青春、中年，或任何生命階段。文字是琥珀，封存瞬間，讓我們在未來與過去的自己相遇。</p><p class="ql-block">那些你想要的東西，都在來的路上</p><p class="ql-block">我寫一朵云。看它在天空中緩慢變幻形狀，從羔羊到戰(zhàn)艦，從棉花到薄紗，最終消散無形。云從不著急，它只是存在，只是飄浮，只是成為自己?！皩懽魅缬^云，重要的不是抵達某個形狀，而是在變幻中看見無限可能?！?lt;/p><p class="ql-block">有時我坐在窗前，整個下午只寫下一行字，然后刪除。朋友問：“不覺得浪費時間嗎？”我想起那朵云——它花費整個下午從東飄到西，最終什么也沒有留下，你能說它在浪費時間嗎？</p><p class="ql-block">天空容納一切：驕陽、暴雨、烏云、彩虹，還有那朵看似無用的云。寫作也應有這樣的胸懷——容納華麗的辭藻，也容納笨拙的表達；容納深刻的洞見，也容納膚淺的感觸。真正的寫作自由，是允許自己寫出“糟糕”的文字，因為只有通過這些，才能抵達那些閃光的句子。</p><p class="ql-block">寫天空，寫大地，寫這之間的自己</p><p class="ql-block">我寫天空，寫它無垠的藍，那種可以吞沒所有痛苦的寬容。我寫大地，寫它堅實的沉默，那種承載萬物而不言的厚重。“天空是夢想，大地是現(xiàn)實，而寫作是在兩者之間架橋的嘗試?！?lt;/p><p class="ql-block">有時我覺得自己是天空的一部分——當靈感如閃電劃破腦海，文字如雨水傾瀉而下。更多時候，我覺得自己是大地的一部分——需要深耕，需要等待，需要在干旱的季節(jié)保持深層的濕潤。</p><p class="ql-block">魯米在七百年前寫道：“你生而有翼，為何寧愿爬行一生？”寫作讓我的翅膀得以舒展，即使不能飛翔，至少讓我記得自己應有的姿態(tài)。那些在紙頁上掙扎的日夜，那些被揉碎的稿紙，那些在黎明前寫下的句子，都是翅膀扇動的證據(jù)。</p><p class="ql-block">看見自己，是寫作最深的慈悲</p><p class="ql-block">最終，我們寫的都是自己。螞蟻的堅持，云的從容，天空的包容，大地的沉默——這些都是自我的投射。寫作是一面鏡子，讓我們看見平時不愿直視的部分：脆弱、恐懼、虛榮，也看見勇氣、善良和光。</p><p class="ql-block">“在寫作的最深處，我遇見了那個既陌生又熟悉的自己——他比我想象中更脆弱，也比我想象中更堅強。”</p><p class="ql-block">這個過程里，我學會了與不完美的自己和解。那些曾經(jīng)想要隱藏的缺點，那些不足為外人道的軟弱，都在文字中找到了安放之處。我不再試圖成為某個理想的作家，只是成為一個誠實的記錄者——記錄生命的顫動，記錄時光的流逝，記錄一個普通靈魂在這個世界上的存在痕跡。</p><p class="ql-block">那些你想要的東西——理解、共鳴、認可、意義——確實都在來的路上。但它們不是寫作的目的地，而是路上的風景。真正的收獲早已在過程中發(fā)生：在那些與自我坦誠相對的深夜，在那些捕捉到微妙感受的瞬間，在那些用文字觸摸到生命質(zhì)感的時刻。</p><p class="ql-block">所以，繼續(xù)寫吧</p><p class="ql-block">寫一只螞蟻如何在暴風雨前完成它的使命。</p><p class="ql-block">寫一朵云如何優(yōu)雅地接受消散的命運。</p><p class="ql-block">寫天空如何以無限的藍擁抱所有飛鳥和塵埃。</p><p class="ql-block">寫大地如何以永恒的沉默承載所有生命和死亡。</p><p class="ql-block">寫自己——那個既渺小又浩瀚，既短暫又永恒的存在。</p><p class="ql-block">在寫作這場漫長的相遇中，我們最終會發(fā)現(xiàn)：最重要的不是成為作家，而是通過寫作，成為更完整的人。 那些在紙上流淌的，不只是墨水，還有我們重新拼湊起來的靈魂。</p><p class="ql-block">“文學不能改變世界，但可以改變看世界的人?！倍莻€首先被改變的人，正是寫作者自己。當你在文字中看見自己，理解自己，接納自己——這時，寫作的意義才真正完整。</p><p class="ql-block">這條路還很漫長，但你知道，那些你想要的東西，都在來的路上。而此刻，筆在手中，光在窗外，又一個值得書寫的日子，正在緩緩展開。</p>