<p class="ql-block">昵稱:開心木子</p><p class="ql-block">美篇號:58788526</p> <p class="ql-block"> 暮色四合，殘陽的余暉漫過壩墻農(nóng)場大崗子村的土路，給錯落的土坯房鍍上一層暖融融的金邊。炊煙裊裊升起，混著家家戶戶晚飯的香氣，慢悠悠地飄向天際。村頭的空地上，姑娘們早已湊成熱鬧的一堆，歘籽兒的疙瘩疙瘩聲在暮色里翻飛，叮當脆響混著笑鬧聲，踢口袋的吆喝此起彼伏，把鄉(xiāng)村的夜襯得格外鮮活。而我自家的土坯屋里，那盞煤油燈正亮得執(zhí)著，昏黃的光暈圈住靠窗的小木桌，也圈住了我伏案忙碌的身影——這方燈火，便是我執(zhí)教歲月里最清晰的注腳。</p> <p class="ql-block"> 白日里的奔波還透著余溫。趁著課間和放學后的空隙，我踩著土路走遍了村里的角角落落，去家訪那些調(diào)皮搗蛋的孩子，聽家長們念叨莊稼收成和孩子的頑劣。記得走到二柱家時，他娘正端著一碗剛蒸好的紅薯迎出來，硬往我手里塞，嘴里念叨著“老師你費心了，這孩子就聽你的話”；又把幾個基礎(chǔ)薄弱的學生叫到身邊，掰開揉碎地講那些難懂的生字和算術(shù)題，直到他們眼里的迷茫漸漸散開，露出恍然大悟的神情。忙完這一切，暮色已經(jīng)浸透了村莊，我才揣著沉甸甸的作業(yè)本和備課本，踏著月光走回自家的小院。</p> <p class="ql-block"> 我握著紅筆，逐字逐句地批改攤開的作業(yè)本。學生們的字跡稚嫩卻認真，有的工工整整，有的歪歪扭扭，遇到寫錯的生字，我便在旁邊仔細標注正確寫法，再畫個小小的提醒符號；碰到靈光一閃的精彩句子，就鄭重地畫上紅圈，筆尖劃過紙頁的沙沙聲，成了小屋里唯一的伴奏。旁邊的備課本攤著泛黃的格頁，正等著我一筆一劃填充。明天要教的生字，得琢磨著編成朗朗上口的順口溜，讓孩子們記得牢；那篇簡短的課文，要梳理出清晰的脈絡，把文字里的道理拆解成家常話；還有幾個上課總怯于舉手的孩子，我得設(shè)計幾個簡單的問題，專門留著給他們，好讓他們也能嘗到被表揚的甜頭。夜風從窗欞的縫隙里鉆進來，帶著泥土的質(zhì)樸氣息，吹得煤油燈的火苗輕輕搖晃，將我的影子拉得忽長忽短。我抬手揉了揉酸澀的眼睛，望向窗外，姑娘們chua子兒的歡笑聲漸漸低了，踢口袋的身影也散了大半，只有月光溫柔地灑在土路上，給沉睡的村莊蓋上一層薄紗。</p> <p class="ql-block"> 而這樣的夜晚里，總有幾晚是格外難忘的。就像那次全鄉(xiāng)語文公開課的前夜，煤油燈的光比往常更亮了幾分，也映得我的心愈發(fā)篤定。第二天要在全鄉(xiāng)老師面前講課，這可是大崗子村小學頭一回有這樣的機會。我把教案翻了一遍又一遍，從導入的提問到課文的講解，從生字的點撥到課堂的互動，每一個環(huán)節(jié)都在心里反復推演。講到哪句話該提高聲調(diào)，哪個地方該讓學生自由討論，甚至連應對孩子們突發(fā)提問的措辭，我都對著墻壁練了一遍又一遍。怕孩子們聽不懂課文里的道理，我把那些生硬的詞句，換成了他們熟悉的喂豬、插秧的鄉(xiāng)間趣事；怕課堂氣氛太沉悶，我又琢磨出幾個搶答的小游戲，連獎勵的小紅花，都提前在備課本的邊角畫好了。窗外的月光爬上窗沿，屋里只剩下煤油燈芯輕微的噼啪聲和筆尖劃過紙頁的沙沙聲，直到東方泛白，我才合上冊子，在疲憊里揣著一絲期待沉沉睡去。</p> <p class="ql-block"> 那天的公開課，土坯房改造的教室里坐得滿滿當當。黑板被擦得锃亮，窗外的陽光斜斜照進來，落在孩子們挺直的小脊梁上。我深吸一口氣，按照昨夜反復打磨的流程開啟課堂，用編好的順口溜教生字，用鄉(xiāng)間的小故事解讀課文。沒想到，孩子們比我預想的還要踴躍，小手舉得像一片小樹林，連平日里最怯生的那個小丫頭，都站起來磕磕絆絆地分享了自己的理解。課堂互動的環(huán)節(jié)更是熱鬧，孩子們你一言我一語，把課文里的道理說得樸實又透徹。坐在后排的校長和老師們，頻頻點頭，手里的筆在聽課記錄本上寫個不停。下課鈴響的時候，掌聲忽然響起來，鄉(xiāng)教育組領(lǐng)導和校長走上前拍著我的肩膀連聲稱贊：“好！太好！這堂課把孩子們的積極性全調(diào)動起來了！”其他老師也圍過來，夸我的教學設(shè)計巧妙，夸課堂節(jié)奏把握得好，那一刻，昨夜所有的疲憊，都化作了心頭的甘甜。</p> <p class="ql-block"> 有又一次夜晚，不知過了多久，最后一本作業(yè)終于批完，教案的框架也搭得穩(wěn)穩(wěn)當當。我放下筆，伸了個大大的懶腰，骨頭縫里都透著酸脹的舒坦。抬頭望向窗外，天邊已經(jīng)泛起淡淡的魚肚白，煤油燈的火苗漸漸弱了下去，屋里的光線慢慢和窗外的晨曦融在一起。桌上的作業(yè)本和備課本摞在一起，像一座小小的山丘，紅筆和黑筆靜靜躺在旁邊，筆尖還沾著未干的墨跡。望著這小小的書桌，我心里忽然涌上一股踏實的暖意。這一夜，別人在月光下追著豬籽、踢著口袋，把閑暇時光過得熱熱鬧鬧；我卻在自家的昏黃燈火里，與文字和知識相伴，把平凡的歲月過得安安穩(wěn)穩(wěn)。沒有轟轟烈烈的故事，只有筆尖劃過紙頁的沙沙聲，和心底那份沉甸甸的責任。</p> <p class="ql-block"> 歲月輾轉(zhuǎn)，當年的煤油燈早已被明亮的電燈取代，土坯房也換了新模樣一早已住上了樓房，唯有那些燈下伏案的夜晚，始終清晰地刻在記憶里。如今回望來時路，才發(fā)現(xiàn)那盞煤油燈的光芒從未黯淡，它照亮過孩子們求知的路，也照亮過我教書育人的初心。原來，真正的堅守從不會被時光沖淡，就像那夜的燈火，歷經(jīng)風雨，亦如初。而那盞夜燈油燈，成為我一生永久美好的記憶！</p>