<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">嵩高維岳,峻極于天。南麓山坳間,一塔凌空拔地,破蒼林而刺云。十二棱身如削玉,十五層檐若疊浪,青磚斑駁浸霜雪,黃泥黏結(jié)藏星河。此非尋常浮屠,乃華夏第一塔——登封嵩岳寺塔也。近一千五百年風(fēng)雨剝蝕,百次地震雷霆,它仍巋然如坐禪老僧,笑看朝代更迭如走馬,靜聽世事浮沉似流泉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">世人多驚其形制之奇,十二邊形獨(dú)步天下,萬塔之中唯此孤例。殊不知這棱棱邊角里,砌著文明交融的密碼;層層疊檐間,藏著匠人心血的溫度。梁思成先生當(dāng)年踏破荊棘尋來,驚贊“輕快秀麗”,劉敦楨先生俯身叩磚,嘆曰“異軍突起”。今人仰頭拍照,只知打卡“最古磚塔”,卻少有人問:北魏風(fēng)云里,它為何而生?千百年歲月中,它何以不倒?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">北魏正光元年,洛陽(yáng)城佛煙繚繞。宣武帝耗盡國(guó)力建永寧寺塔,高百丈擬凌霄,金盤耀日驚飛鳥。而百里之外的嵩山南麓,另一座離宮正悄然轉(zhuǎn)身——孝明帝揮筆改“閑居寺”,將父皇的避暑行宮,化作佛門清凈地。殿宇千間連碧瓦,僧眾七百誦梵音,而寺中最矚目的,便是那座破土而出的十五層磚塔。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">誰曾想,這座看似低調(diào)的磚塔,竟比洛陽(yáng)城里的皇家巨塔更懂“長(zhǎng)生”。永寧寺塔建成不過十八年,便遭雷火吞噬,烈焰沖天三月不息,如今只剩夯土臺(tái)基訴悲涼。而嵩岳寺塔,以青磚黃泥為骨,憑十二邊形為姿,在歷史長(zhǎng)河里扎下深根。這反差何其諷刺:帝王斥巨資追不朽,烈火一焚成笑談;匠人傾巧思筑根基,風(fēng)雨千年仍屹立。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">建塔之人,史無明載,只留《嵩岳寺碑》一句“殫極國(guó)財(cái),八部扶持”。但磚石不會(huì)說謊:轉(zhuǎn)角處半隱半露的倚柱,柱頭火焰寶珠映覆蓮,壁龕里十六只磚獅姿態(tài)各異,竟是印度犍陀羅藝術(shù)的風(fēng)骨。有西域沙門三千東來,帶來佛國(guó)形制;有巧匠馮亮“結(jié)架巖林”,融中原樓閣智慧。于是,印度窣堵坡的圓融,化作十二邊形的過渡;西域火焰券門的奔放,合著漢家疊澀檐的內(nèi)斂。這哪里是一座塔,分明是北魏版“文化混血”的杰作——古人尚懂兼容并蓄,今人卻常畫地為牢,可笑乎?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最妙是十二邊形的玄機(jī)。彼時(shí)佛塔非方即圓,方形呆板,圓形難砌,偏這匠人腦洞大開,取“十二因緣”之意,造等邊十二棱。后世學(xué)者爭(zhēng)論不休,有說仿印度教神殿,有說為分散地震波,更有戲言“北魏設(shè)計(jì)師想搞個(gè)獨(dú)家款”。不管真相如何,這孤例足以打臉千篇一律:如今城市里的高樓長(zhǎng)得像孿生兄弟,誰還記得古人“寧為孤例,不隨大流”的氣魄?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">塔成之日,孝明帝攜胡太后登臨。太后望著遠(yuǎn)山如黛,或許想起自己敕建的永寧寺塔,滿心期盼佛佑江山??伤踔嬲o(hù)塔千年的,不是佛號(hào)經(jīng)聲,而是匠人藏在磚縫里的“黑科技”:青磚細(xì)泥大火燒,密度堪比今日水泥;黃泥拌著糯米汁,黏合力不輸石灰;地基依山而建,借嵩山巖體為枕;筒體結(jié)構(gòu)中空,無塔心柱卻穩(wěn)如磐石。這才是最實(shí)在的“功德”——統(tǒng)治者求佛護(hù)佑,匠人用手藝護(hù)國(guó),孰高孰低,歷史早已定論。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">隋末烽煙起,兵戈破禪境。嵩岳寺遭兵燹,千間殿宇付火海,唯有那座磚塔,在烈焰中咬牙挺立。民間傳“鎖塔燒蟒”:小和尚清掃時(shí)騰空欲飛,老和尚窺見塔棚下黑蟒吸人,遂鎖門焚塔,蟒死棚毀。傳說雖奇,卻暗合史實(shí)——塔內(nèi)磚壁有煙火熏痕,熱釋光測(cè)年竟測(cè)出“北魏磚、唐代溫”,引發(fā)學(xué)界爭(zhēng)論十年。最終真相大白:裸露的磚被大火二次加熱,靠墻的磚仍留北魏本色。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這場(chǎng)大火,燒沒了木質(zhì)樓梯塔棚,卻燒不毀磚石筋骨。更諷刺的是,縱火者或許想毀塔,卻無意間“烤”硬了磚體,讓它更耐風(fēng)雨。歷史就是這般荒誕:有人刻意護(hù)之反成害,有人無意毀之竟成助。就像那些妄圖篡改歷史的暴君,費(fèi)盡心機(jī)卻遺臭萬年;而默默守護(hù)的匠人,無名無姓卻與塔同壽。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">唐初,太宗李世民巡幸嵩山,見塔身雖焦黑卻不倒,嘆曰“真佛塔也”,敕令重修。匠人在塔剎設(shè)“修塔所”,專司維護(hù),瓷盤上“修塔所”三字,成了最早的“文物保護(hù)檔案”。盛唐之時(shí),白居易夜游法王寺歸,見“雙剎夾虛空,綠云一徑通”,筆下嵩岳寺塔與法王寺塔遙遙相對(duì),何等清雅。彼時(shí)寺中高僧元珪講經(jīng),連官員都慕名來受戒,求“秉公執(zhí)法不受賄,手握權(quán)柄不濫用”。塔下聽禪者眾,塔上祥云繚繞,這才是佛塔該有的模樣——不是統(tǒng)治者的炫耀資本,而是世人的精神燈塔。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可繁華終有盡。唐末藩鎮(zhèn)割據(jù),五代戰(zhàn)火紛飛,嵩岳寺香火漸絕,殿宇塌毀,只剩孤塔獨(dú)立。金兵南下,元兵過境,多少古建毀于兵戈,而這塔憑一身硬骨,扛住了刀劈箭射。有盜者想挖地宮尋寶,鑿磚三日竟未能破壁——北魏青磚之堅(jiān),遠(yuǎn)超盜者想象??尚δ切┍I寶之徒,眼里只有金銀,卻不知塔身每一塊磚,都是比黃金更珍貴的遺產(chǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">明清以降,嵩岳寺淪為荒寺,塔前雜草齊腰,塔檐磚縫長(zhǎng)樹。有人說“這塔不祥”,避之不及;有人視之為“鎮(zhèn)山之寶”,偶爾焚香祭拜。乾隆年間,登封知縣想拆塔磚修縣衙,百姓冒死阻攔:“塔倒山崩,民不聊生!” 知縣懼于民憤,方才作罷。這一幕何其諷刺:官員只知拆古建謀便利,百姓卻懂護(hù)遺產(chǎn)為子孫。可見文化傳承,從不在廟堂之高,而在江湖之遠(yuǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">民國(guó)初年,西方建筑學(xué)者來華,見此塔驚嘆不已:“1500年前的筒體結(jié)構(gòu),竟比西方早1400年!” 彼時(shí)中國(guó)積貧積弱,連自己的古建都無人問津,反倒要洋人來點(diǎn)贊。梁思成、劉敦楨先生冒著戰(zhàn)亂風(fēng)險(xiǎn),徒步登山測(cè)繪,在《河南省古建筑調(diào)查筆記》中寫道:“唐磚塔之形制,肇源北魏;八角形之建筑,不始于唐?!?他們想喚醒國(guó)人:自家門口的“寶貝”,比洋樓更有價(jià)值??蓢@時(shí)局動(dòng)蕩,測(cè)繪圖紙束之高閣,塔仍在風(fēng)雨中飄搖。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">新中國(guó)成立,嵩岳寺塔終獲新生。1961年,它躋身首批國(guó)保單位,排名第14位,塔類第一。1981年,文物工作者開始為它“體檢”,籌備十年,1989年整修開工。塔身裂縫灌漿,塔剎殘件歸位,匠人恪守“原拆原建,皆依舊制”,在塔剎放入彩釉花瓶與竹簡(jiǎn),為后世留下印記——恰如唐代“修塔所”那般,傳承的不僅是技藝,更是責(zé)任。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1991年竣工之日,嵩山放晴,塔檐銅鐸隨風(fēng)作響,似在感謝這些當(dāng)代匠人。而此時(shí)人們發(fā)現(xiàn),這座古老磚塔,竟成了現(xiàn)代建筑的“老師”:上海金茂大廈的中空中庭,借鑒其筒體結(jié)構(gòu);鄭州“大玉米”的拋物線輪廓,復(fù)刻其檐口曲線;日本奈良元興寺塔、韓國(guó)法興寺塔,皆有其影子。古人智慧穿越千年,仍在滋養(yǎng)今人,這便是文化遺產(chǎn)的力量——它從不是博物館里的標(biāo)本,而是活著的教科書。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2010年,“天地之中”建筑群列入世界遺產(chǎn),嵩岳寺塔作為核心要素,向世界展示華夏古建的魅力。聯(lián)合國(guó)專家克利爾博士站在塔下,連連驚呼:“這是人類建筑史上的奇跡!” 可奇跡背后,是太多值得反思的現(xiàn)實(shí):多少古建毀于城市擴(kuò)張,多少匠人技藝止于傳承,多少“仿古建筑”粗制濫造,與北魏匠人“一磚一縫皆用心”的精神相去甚遠(yuǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如今登臨塔下,叩擊北魏青磚,音色脆硬如鐵;撫摸十二棱身,曲線流暢如綢。塔內(nèi)八角形心室直通塔頂,陽(yáng)光從券門射入,照見千年塵埃。沒有塔心柱,沒有木樓梯,卻能抵御七級(jí)地震——古人用最簡(jiǎn)單的材料,造出最堅(jiān)固的建筑;今人擁有最先進(jìn)的技術(shù),卻常建出“豆腐渣工程”。這對(duì)比何其辛辣:不是技術(shù)退步了,而是匠心缺失了;不是材料變差了,而是責(zé)任淡薄了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">塔西百米外,唐宋磚瓦碎片俯拾皆是,一株八百年古柏與塔相伴。東望法王寺塔,白居易筆下的“雙剎夾虛空”仍在,只是世事早已變遷。當(dāng)年的帝王將相、高僧大德,皆成黃土;唯有這塔,與嵩山共存,與日月同輝。它見過北魏佛國(guó)的盛景,見過隋唐盛世的繁華,見過戰(zhàn)亂年代的苦難,見過和平時(shí)期的榮光。它像一位沉默的史官,記錄著文明的興衰,也見證著人性的善惡。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十二棱,棱棱刻著兼容并蓄;十五檐,檐檐載著匠魂匠心;千五年,年年訴說守正創(chuàng)新。嵩岳寺塔告訴我們:真正的不朽,不是帝王的碑刻,不是權(quán)貴的宮殿,而是普通匠人用智慧與汗水澆筑的杰作;真正的傳承,不是盲目仿古,而是取其精華,續(xù)其文脈;真正的強(qiáng)大,不是恃強(qiáng)凌弱,而是兼容并包,生生不息。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">當(dāng)今之世,高樓林立,卻多千城一面;古跡眾多,卻常遭人為破壞。愿我們能從這座十二邊形磚塔中,讀懂什么是真正的“中國(guó)制造”——那是精益求精的態(tài)度,是兼容并蓄的胸懷,是功在千秋的責(zé)任。愿嵩岳寺塔的銅鐸,永遠(yuǎn)警示世人:莫忘來路,方得始終;莫失匠心,方保永續(xù)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">風(fēng)雨千年,塔影如舊;華夏一脈,薪火相傳。這十二棱撐起來的,不僅是千古明月,更是華夏民族的精神脊梁;這一磚一瓦壘就的,不僅是一座佛塔,更是文明傳承的不朽豐碑。</span></p>