<p class="ql-block">雪域卓瑪：書歸故里惹塵愁</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第二回 沐春風(fēng)卓瑪歸故里 對(duì)孤燈兄弟起愁思</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">藏歷六月的扎西達(dá)杰村，青稞已經(jīng)抽穗，風(fēng)掠過(guò)田壟時(shí)，翻起一層接一層的綠浪。村口的瑪尼堆上，經(jīng)幡被風(fēng)扯得獵獵作響，卓瑪背著半舊的帆布書包，踩著碎石路往家里走，腳步輕快得像只剛學(xué)會(huì)飛翔的云雀。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這是她在縣城讀書的第三個(gè)年頭，放了暑假，她攥著老師獎(jiǎng)的鋼筆，兜里揣著滿是紅勾的成績(jī)單，一路哼著在學(xué)校學(xué)的歌，連風(fēng)里的牛糞味都覺(jué)得親切。三年時(shí)光，她褪去了少女的青澀，梳著整齊的麻花辮，穿著縣城買的藍(lán)布衫，眉眼間透著書香氣，跟村里那些曬得黝黑的姑娘比起來(lái)，竟像換了個(gè)人似的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“阿媽！我回來(lái)啦！”卓瑪推開土屋的門，火塘里的牛糞火正旺，阿媽次仁正坐在矮凳上捻羊毛，聽(tīng)到聲音猛地抬起頭，渾濁的眼睛里瞬間亮了起來(lái)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“我的卓瑪回來(lái)啦！”阿媽丟下手里的活計(jì)，一把拉住卓瑪?shù)氖?，摩挲著她的手背，“瘦了，也白了，在縣城沒(méi)餓著吧？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">卓瑪笑著從書包里掏出奶糖，塞到阿媽手里：“阿媽你嘗嘗，這是縣城供銷社買的，甜著呢！老師還夸我成績(jī)好，說(shuō)我明年能考上地區(qū)的高中呢！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">阿媽把奶糖湊到鼻尖聞了聞，舍不得吃，小心翼翼地收進(jìn)懷里的布兜，眼角的皺紋笑成了一朵花?？蛇@份熱鬧沒(méi)持續(xù)多久，卓瑪就發(fā)現(xiàn)屋里的氣氛有些不對(duì)勁——四個(gè)哥哥都坐在角落里，手里各自攥著東西，卻都不說(shuō)話，只是用一種異樣的眼神看著她。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大哥平措靠在門框上，手里攥著一根馬鞭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝哪抗饴湓谧楷數(shù)乃{(lán)布衫上，眼神復(fù)雜，有欣慰，卻也藏著幾分說(shuō)不清道不明的沉郁；二哥丹增蹲在火塘邊，手里把玩著一個(gè)轉(zhuǎn)經(jīng)筒，目光躲閃，不敢跟卓瑪對(duì)視，只是時(shí)不時(shí)抬頭瞟她一眼，又飛快地低下頭去；三哥洛桑坐在炕沿上，腰間的藏刀鞘擦得锃亮，他盯著卓瑪?shù)穆榛ㄞp，眉頭皺得緊緊的，像是有什么心事壓在心頭；最小的四哥尼瑪，如今也長(zhǎng)成了半大的小伙子，他手里拿著卓瑪帶回來(lái)的課本，翻了幾頁(yè)，又合上，抬頭看卓瑪時(shí)，眼神里帶著羨慕，卻也帶著一絲不易察覺(jué)的失落。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">卓瑪心里咯噔一下，剛進(jìn)門的喜悅瞬間淡了大半。她把成績(jī)單遞到哥哥們面前，笑著說(shuō)：“大哥二哥三哥四哥，你們看，我這次考了全班第一呢！老師說(shuō)我將來(lái)能去內(nèi)地讀大學(xué)！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可哥哥們沒(méi)有像往年那樣圍過(guò)來(lái)夸她，只是沉默著。平措干咳了一聲，把馬鞭往旁邊一放，聲音有些沙啞：“回來(lái)就好，路上累了吧？快坐下歇歇?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">丹增跟著點(diǎn)頭，把轉(zhuǎn)經(jīng)筒揣進(jìn)懷里，訥訥道：“縣城的日子……挺好的吧？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">洛桑則站起身，說(shuō)了句“我去看看牛羊”，便轉(zhuǎn)身走出了屋子，連看都沒(méi)看成績(jī)單一眼。尼瑪把課本還給卓瑪，小聲說(shuō)：“姐，你讀的書真多，我都看不懂?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">卓瑪看著哥哥們的背影，心里泛起一陣酸楚。她知道，哥哥們的異樣，都源于三年前那場(chǎng)被取消的婚禮。這些年，阿媽托人給哥哥們說(shuō)親，可村里的姑娘要么嫌棄家里窮，要么聽(tīng)說(shuō)了當(dāng)年的事，都婉言拒絕了。平措已經(jīng)三十一歲，丹增二十九，洛桑二十七，尼瑪也十九了，四個(gè)漢子，一個(gè)個(gè)都成了村里的“老光棍”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">晚飯時(shí)，火塘上燉著牦牛肉，香氣彌漫了整個(gè)屋子。阿媽給卓瑪盛了滿滿一碗肉，又給四個(gè)哥哥各夾了一塊，嘆了口氣說(shuō)：“卓瑪回來(lái)就好了，家里也熱鬧些。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">平措端著碗，扒了兩口飯，突然開口：“卓瑪，你在縣城讀書，見(jiàn)過(guò)的世面多，你說(shuō)……我們這樣的，還能娶上媳婦嗎？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這話一出，屋里的氣氛瞬間凝固了。丹增放下筷子，低著頭說(shuō)：“村里的姑娘都嫌我們家窮，拿不出彩禮，就算有愿意的，一聽(tīng)說(shuō)四個(gè)兄弟，都嚇跑了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">洛桑悶聲喝了一口青稞酒，重重地把碗墩在桌上：“要不是當(dāng)年那事黃了，卓瑪早就……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“洛桑！”阿媽猛地打斷他的話，眼神里帶著一絲責(zé)備，“說(shuō)這些干什么！卓瑪現(xiàn)在是讀書人，將來(lái)要去內(nèi)地的，不能再提那些老規(guī)矩了?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">洛桑撇了撇嘴，不再說(shuō)話，只是一個(gè)勁地喝酒。尼瑪看著卓瑪，小聲說(shuō)：“姐，我聽(tīng)說(shuō)縣城里的男人娶媳婦，不用花那么多彩禮，是不是真的？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">卓瑪放下碗筷，心里像被什么東西堵住了，難受得厲害。她看著四個(gè)哥哥，他們的臉上刻滿了生活的滄桑，常年放牧的風(fēng)吹日曬，讓他們的皮膚變得黝黑粗糙，眼神里滿是對(duì)成家的渴望，卻又帶著深深的無(wú)奈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她想起三年前，鄉(xiāng)干部說(shuō)要幫哥哥們介紹對(duì)象，可后來(lái)因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，加上家里條件實(shí)在不好，這事也漸漸沒(méi)了下文。她想起在縣城讀書時(shí)，老師說(shuō)過(guò)，國(guó)家鼓勵(lì)男女平等，鼓勵(lì)自由戀愛(ài)，可這些話，在封閉的扎西達(dá)杰村，卻像遙遠(yuǎn)的雪山，看得見(jiàn)，摸不著。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“哥哥們，”卓瑪鼓起勇氣，看著他們說(shuō)，“我在縣城認(rèn)識(shí)了很多人，有老師，有同學(xué)，他們的家鄉(xiāng)都在不同的地方。等我明年考上地區(qū)高中，我就幫你們打聽(tīng)，說(shuō)不定能找到愿意來(lái)我們村的姑娘呢！而且，我們可以一起努力，把家里的草場(chǎng)打理好，多養(yǎng)些牛羊，日子總會(huì)好起來(lái)的！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">平措抬起頭，看著卓瑪眼里的光，愣了愣，隨即露出了一個(gè)苦澀的笑容：“傻妹妹，縣城的姑娘，怎么會(huì)愿意來(lái)我們這窮山溝呢？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">阿媽嘆了口氣，抹了抹眼角：“卓瑪有這份心就夠了。你們四個(gè)，也別太著急，緣分到了，自然會(huì)有媳婦的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可誰(shuí)都知道，這話不過(guò)是安慰。夜色漸深，村里的狗叫聲漸漸平息，只有風(fēng)掠過(guò)瑪尼堆的聲音，嗚嗚咽咽的，像在訴說(shuō)著什么。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">卓瑪躺在炕上，翻來(lái)覆去睡不著。她聽(tīng)著隔壁房間里哥哥們的鼾聲，心里五味雜陳。三年前，她以為自己掙脫了命運(yùn)的枷鎖，可如今才發(fā)現(xiàn)，那枷鎖并沒(méi)有消失，只是換了一種方式，壓在了哥哥們的身上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她摸出枕頭底下的筆記本，借著窗外透進(jìn)來(lái)的月光，寫下一行字：“阿媽說(shuō)，緣分天注定，可我不信。我要讀書，我要走出大山，我要幫哥哥們找到幸福，也要找到屬于自己的未來(lái)?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">月光灑在筆記本上，字跡被鍍上了一層銀輝。窗外，雪山沉默，青稞搖曳，扎西達(dá)杰村的夜，漫長(zhǎng)而寂靜，而卓瑪?shù)男睦?，卻燃起了一簇小小的火苗，那火苗里，藏著對(duì)未來(lái)的希望，也藏著一個(gè)少女沉甸甸的責(zé)任。</p>