<p> 5月4日一早,離開敦煌,前往這次西行的一個(gè)必訪之地----阿克塞。</p><p> 阿克塞地跨甘肅青海新疆三省,土地廣袤,人煙稀少,全縣僅有一萬多人口,近一半是哈薩克人。</p><p> 當(dāng)年坦克十二師為了解決部隊(duì)經(jīng)費(fèi)不足的問題,先后從師直屬隊(duì)抽調(diào)了高炮營的高射機(jī)槍連、工化連一、二排的官兵們前往阿爾金山腳下的阿克塞挖石棉。李曉援所屬的工化連就是在1972年被派去了石棉礦。那真是個(gè)“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅”的荒蕪之地。即使到了今天,我們在前往阿克塞石棉礦的近200公里途中,竟未見到一個(gè)人,一輛車。一望無際的戈壁,無聲無息,直如死地。</p> <p> 經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的顛簸,中午時(shí)分抵達(dá)了石棉礦,找尋了半天才找到了當(dāng)年的連隊(duì)駐地。但見殘?jiān)珨啾?,滿目蒼痍。曉援站在一個(gè)沙丘上,望著一片廢墟,不勝唏噓。</p><p> 他指著一處殘?jiān)f,這就是他當(dāng)年住的地窩子。正對(duì)面的一個(gè)凹陷處就是連隊(duì)的菜窖。他又指著不遠(yuǎn)處的一座怪石嶙峋的小山回憶道,當(dāng)年他是連隊(duì)的給養(yǎng)員,負(fù)責(zé)到敦煌買菜取郵件。每次回來,車一轉(zhuǎn)過山口,就看到山坡上站著一群戰(zhàn)士向他招手歡呼,因?yàn)檫@些戰(zhàn)士在盼著家里的來信。是啊,生活倍艱辛,家書抵萬金。</p><p> 當(dāng)年阿克塞與外界最快的通訊方式就是電報(bào),安南壩郵電所每天只在下午1點(diǎn)半至2點(diǎn)之間的半個(gè)小時(shí)承接電報(bào)業(yè)務(wù)。由于那時(shí)當(dāng)?shù)責(zé)o電力供應(yīng)。發(fā)電報(bào)僅靠一臺(tái)小型手搖發(fā)電機(jī)。所以,每個(gè)前去發(fā)電報(bào)的人責(zé)無旁貸地承擔(dān)了起這份手搖發(fā)電的工作。電報(bào)發(fā)完,人也近乎虛脫。</p><p> 我曾于71年隨師宣傳隊(duì)來阿克塞石棉礦慰問演出,記得當(dāng)時(shí)這里除了十二師挖石棉的連隊(duì)外,還有生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的幾個(gè)連隊(duì)。都是1964年來自天津、青島等地的知青。聽知青私下里說,就在我們?nèi)サ那皫滋?,爆破班一個(gè)來自青島的知青在后山坡上,用最后一支香煙點(diǎn)燃了捆綁在自己身上的炸藥自殺了。無他,絕望使然。</p><p> 記得當(dāng)時(shí)沒地方住,宣傳隊(duì)的女兵們和女知青們住在一起。臨別時(shí),女知青們拉著女兵們的手傷心地說道:“你們真好,來住了一天就走了,而我們還不知要熬到什么時(shí)候?!倍衽鴤冏∵^的這排房子也早已成了廢墟。</p><p style="text-align: justify;"> 那天我們在前往阿克塞途中路過一個(gè)檢查站,聽站上的人說,上個(gè)月,一個(gè)中年人開車,陪著一位白發(fā)蒼蒼的老人去了石棉礦。老人看起來身體很虛弱,不怎么說話。中年人向站上人介紹說,老人是他父親,上世紀(jì)六十年代作為知青被分配到了石棉礦。雖然回了天津已多年,卻始終忘不掉這里。正可謂:</p><p style="text-align: justify;">形如枯槁白發(fā)飏,</p><p style="text-align: justify;">長歌當(dāng)哭慟斷腸。</p><p style="text-align: justify;">孤墳千里無人祭,</p><p style="text-align: justify;">月殘人去兩茫茫。</p><p> 一位風(fēng)燭殘年的老人,不顧體弱多病,千里迢迢來到這荒漠野嶺,只為祭奠自己埋葬在這里的苦難青春。</p> <p>同學(xué)少年離長安,</p><p>出塞方知天地寬。</p><p>情同手足共甘苦,</p><p>風(fēng)風(fēng)雨雨五十年。</p><p> </p><p> 年輕人通常不懷舊,因每天新鮮的事物都令其應(yīng)接不暇,哪有功夫懷舊,更何況其人生正處于起步階段,也沒有多少舊可懷。</p><p> 當(dāng)一個(gè)人開始懷舊的時(shí)候,說明他已經(jīng)老了。這次我和曉援、老譚三個(gè)年逾花甲之人驅(qū)車數(shù)千里來到阿克塞,就是想尋找當(dāng)年留下的足跡。雖然我們年輕的腳步走過了千山萬水,許多地方會(huì)隨著歲月流逝,漸漸地模糊淡忘,但終有幾處會(huì)刻骨銘心,永生難忘,而阿克塞正是這樣一個(gè)地方。</p><p> 我和曉援的籍貫都屬陜北榆林地區(qū),自小在西安長大。既是中學(xué)同學(xué),又一起下鄉(xiāng),一起當(dāng)兵。從相識(shí)到現(xiàn)在已經(jīng)整整半個(gè)世紀(jì)了。他長我一歲,是我的兄長,平日里對(duì)我非常照顧。尤其是我倆單獨(dú)喝酒的時(shí)候,他生怕我喝少了,每次倒酒時(shí),兩個(gè)酒杯并排放在一起,倒完后,他仍不放心,還要俯下身來仔細(xì)看看,兩個(gè)杯子里的酒是否在同一水平線上。待確認(rèn)無誤后便直起身來,指著兩杯酒大度地對(duì)我說道:“哥不欺負(fù)你,讓你先挑?!?lt;/p> <p> 這是工化連炊事班在阿克塞的合影,前排左起第一人王可建、第四人王少軍、第五人李曉援。</p><p> 后排左起第一人劉忠富,當(dāng)時(shí)是司務(wù)長。我們六名知青都是他接的兵。他是四川江油人,1968年入伍,性情溫和,整天笑瞇瞇的。我1971年入伍,在工化連呆了不到一個(gè)月就被調(diào)到了師宣傳隊(duì),和他在一起的時(shí)間僅一個(gè)多月。</p><p> 2015年春夏之交,曉援、譚東生和我一起開車去四川看望劉忠富等那批工化連的老兵。一見面劉忠富就叫出了我的名字。我萬萬沒想到,相隔了四十四年,他依然能記得我的名字。頓時(shí)一股暖流涌上了心頭。望著他那熟悉的笑容,時(shí)光仿佛一下子回到了1970年的隆冬,眼前清晰地浮現(xiàn)出在寶雞西北方的山區(qū)里我們第一次見面的情景。</p> <h3>【江城子】艱苦歲月</h3><div><br></div><div>千里來尋舊營房,</div><div>步蹣跚,</div><div>淚成行。</div><div>滿目蒼痍,</div><div>衰草伴斜陽。</div><div>四野茫茫風(fēng)驟起,</div><div>鳥飛絕,</div><div>人斷腸。</div><div><br></div><div>多少往事隨風(fēng)揚(yáng),</div><div>阿克塞,</div><div>實(shí)難忘。</div><div>如歌歲月,</div><div>此處最凄涼。</div><div>群山有情當(dāng)記得, </div><div>鐵血漢, </div><div>好兒郎。 </div><div> </div>