<p class="ql-block" style="text-align:center;">(點(diǎn)擊下面,播放此文音頻)</p> <h1><span style="font-size:22px;"> 總想化作奶奶手中的針線,纏繞那如風(fēng)的少年往事。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 我少年時(shí)曾經(jīng)在南昌鄱陽湖邊一個(gè)叫鯉魚洲的地方生活過,有過一段奇特而難忘的經(jīng)歷。那是“文革”期間,1969年10月,我這個(gè)剛滿十二歲的孩子,跟著在清華大學(xué)教高等數(shù)學(xué)的父親朱季訥、在清華校醫(yī)院工作的母親莫荷華和七十多歲的奶奶唐月珍,拉上幼小的弟弟莫為澤、妹妹朱梅,全家走上了光輝的“五七”道路,從北京的清華大學(xué)來到了位于江西的清華“五七”試驗(yàn)農(nóng)場,當(dāng)起了一個(gè)小“老表”(老鄉(xiāng))。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 離開北京的心情,被清華西院里釘木箱的聲音擊碎,也不知那些大大的木箱會(huì)把家里的什么東西裝走,只知道奶奶和我養(yǎng)的那幾只蘆花雞,是不會(huì)和我們家一起去遠(yuǎn)方了。在我的心里,江西是個(gè)很遠(yuǎn)很熱的地方,也是一個(gè)很近很親的地方,因?yàn)閶寢屢呀?jīng)作為清華第一批赴江西鯉魚洲試驗(yàn)農(nóng)場的人在那里了,分別五個(gè)月了,我就要見到我媽媽了。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 翌日清晨,從北京站駛向南昌方面的火車輪聲,把我所有的心事覆蓋。窗外的景色如同電影般地從眼前晃過,仿佛要把我?guī)肓硪粋€(gè)世界,我久久地盯著車窗外……。這是一趟裝滿清華教職工、家屬和孩子的專列,我們駛過黃河,躍過長江,在上海站停留不走了。允許我們在南京路上晃蕩玩耍一天之后,火車再繼續(xù)向南昌前進(jìn)。上海街頭那碗陽春面里的細(xì)面條、醬油湯、小蔥花,已經(jīng)滿是江南的味道了。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 10月29日夜里,南昌火車站外,駛出了好長好長的清華農(nóng)場來接站的卡車隊(duì)伍。我的小腦袋瓜,不停地向上伸著,向后面的車隊(duì)長龍望去。黑黑的夜晚,亮亮的車燈;顛顛的土路,星星的天空;隆隆的馬達(dá)聲,默默的車?yán)锶?,讓我幼小的心第一次有了家在何方的迷茫。好在,媽媽就在不遠(yuǎn)的前方!</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 兩個(gè)半小時(shí)后,我終于可以從卡車上跳下,在位于南昌東部的鯉魚洲大地上著陸了。我們在鯉魚洲的家,居然是兩家人同居在一間不大的土坯草房里,一個(gè)大通鋪上,不管是老老少少,還是男男女女,大家拉上布簾湊合著住。到了如此地方,沒有什么好不好意思的。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 終于見到我媽莫荷華了,太高興了??墒撬樅诤诘模鞘酋庺~洲的太陽毒呀,把美麗的媽媽搞得黑不溜秋的。其實(shí),后來我們的臉比媽媽還要黑。臉不黑,怎么能成為小“五七”戰(zhàn)士。臉黑不要緊,咱心紅志堅(jiān)就好!</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 剛到鯉魚洲的頭幾天,我老是感覺眼前的所有東西都在動(dòng),那是連續(xù)幾天坐火車看火車窗外太久了吧。等到頭不暈了,才弄清楚我們?nèi)壕拥牡胤?,叫“五點(diǎn)半”。為什么叫這個(gè)名字,因?yàn)榍迦A鯉魚洲五七農(nóng)場,總體上稱為團(tuán),設(shè)有團(tuán)部,下面以連為建制,將清華各系改稱為各連,一個(gè)連為一個(gè)點(diǎn)。我們住在五連與六連之間,所以就稱為了“五點(diǎn)半”。我媽工作的農(nóng)場醫(yī)院就位于這個(gè)地方。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> “五點(diǎn)半”一排排土坯房的后面,就是鄱陽湖邊那長長高高的大堤了。攀登上大堤,大堤兩邊都是萬頃一碧,一派蒼茫:一邊是寬廣無垠的湖面,幾只船兒在眼皮底下到地平線之間移動(dòng)著,偶爾也會(huì)有一頭江豬(其實(shí)我們也不知那是什么東西)在水面忽忽悠悠地浮現(xiàn)。大堤的另一邊是,一望無際的清華大學(xué)五七農(nóng)場的稻田。天盡頭處,據(jù)說,是歸北京大學(xué)五七農(nóng)場和江西建設(shè)兵團(tuán)九團(tuán)分別管理的地方。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 多少年過去了,心中總是有一個(gè)愿望,做一名專治血吸蟲的醫(yī)生,徹底除掉盤踞鯉魚洲的血吸蟲瘟神。善良的人們,誰能夠想到,如此肥沃的土地,如此美好的水鄉(xiāng),居然有血吸蟲的存在,是誰讓我們這些人步入如此“重病”災(zāi)區(qū)。是當(dāng)時(shí)清華、北大兩個(gè)學(xué)?!案镂瘯?huì)”的頭頭們,是他們有意讓清華北大的教師們來到這個(gè)地方,除了勞動(dòng)鍛煉,改造思想,還要接受血吸蟲的再教育。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 為了防止血吸蟲鉆進(jìn)身體,大人們每天下水田前,都要往腿上抹一種叫“二丁脂”的乳白色液體,讓它形成一層保護(hù)膜。我們這些小孩也學(xué)著大人的模樣,往腿上涂抹起來了。跟著大人們下地插秧、鋤草、收割。鯉魚洲,屬于江南,一年可以種三季稻。當(dāng)然,最后的一季稻,我們都懶得再插秧了,站在水田邊,直接把秧苗往田里亂扔一起就行了,隨其自然生長。如此這番,倒也是挺爽、挺爽的!但是,讓人揪心的消息就沒有斷過,得血吸蟲病的大人,一個(gè)接著一個(gè)……,媽媽也得了。所有得此病的人都要到南昌住院打一種叫“銻劑”的藥,要一下子打好幾十針。此藥打入人的身體后,心臟會(huì)受不了,快速急跳,對身體很是不好。不知得病的媽媽她們是怎么煎熬過來的。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 多少年過去了,總是夢見鄱陽湖邊長滿大樹,為鯉魚洲這片熱土遮擋陽光和風(fēng)雨。當(dāng)年的鯉魚洲,除了烈日,就是下雨。我一個(gè)小屁孩喜歡在雨中瘋跑,讓腳下的爛泥漫過腳面,再掙脫而出,繼續(xù)向前。如今想來,那一步步地跑,一步步地癲,是不讓父母的沉悶感在我的心頭存在與蔓延;還是讓老天洗刷去那些大字報(bào)上的黑黑墨跡,都不是,只是一個(gè)孩子的瘋跑而已。</span></h1><h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 鯉魚洲的腥風(fēng)怪雨總是有的,不知爸爸朱季訥在他那個(gè)四連里說了什么話(媽媽后來告訴我,爸爸只不過在私下說了一句:這地方待不過兩年。事實(shí)證明:教高等數(shù)學(xué)的老爸,說的話是相當(dāng)準(zhǔn)的),被人揭發(fā)后當(dāng)眾狠狠批判了一場。勞動(dòng)之苦,苦了身體也就罷了,還要心兒受到摧殘,日子艱難呀。我幼小的心靈深處,不懂那是為什么,只懂得那是生我養(yǎng)我的父母。父親插秧累彎了腰,弓著身子從“四點(diǎn)”走回我們“五點(diǎn)半”家的樣子,永遠(yuǎn)定格在我的鯉魚洲記憶里。后來的一天,那是1970年的8月7號,鯉魚洲,下了一場大暴雨,清華野史稱為“八七”風(fēng)暴,大雨瓢潑,狂風(fēng)大作,房屋歪斜,險(xiǎn)情不斷。我躲在床上的蚊帳里,聽著大風(fēng)大雨的嚎叫,突然想起了小人書上高爾基的話:讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧!</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 多少年過去了,我似乎仍守著那鄱陽湖大堤,天真無邪地望著湖內(nèi)外的天地。在鯉魚洲的歲月里,大人們沒日沒夜的干農(nóng)活和搞運(yùn)動(dòng),風(fēng)里雨里的革命斗爭、泥里漿里的下田勞作,讓我們的那些伯伯、爺爺----清華的老教授們,一個(gè)個(gè)破衣爛衫,蓬頭垢面,草繩系腰,赤腳行走,被改造和整治得沒了一絲斯文,只有沾滿泥漿的眼鏡后面的雙眼,還是那么善良,也是那么地?zé)o望。他們最喜歡聽我們叫一聲:伯伯、爺爺。是呀,那時(shí)孩子的親切呼喚,是最珍貴的呀!而我們這些孩子還是以玩耍為主業(yè),打鬧是常事。白天,我們會(huì)爬上大堤,在高處躺下,然后從大堤的斜坡上一滾而下,在天地旋轉(zhuǎn)當(dāng)中,身體有時(shí)會(huì)壓到一塊石頭,疼痛一下;會(huì)壓到一條草蛇,驚嚇一下。晚上,我們會(huì)潛到大堤上,看看湖面上有沒有階級敵人放信號彈,因?yàn)槊飨f過,千萬不要忘記階級斗爭!還真的有一晚,看到了冉冉升起的信號彈,讓我們大吃一驚!后來才搞明白了,那是斜對面那個(gè)地方的建設(shè)兵團(tuán)在搞演習(xí)。(照片中黑黑的媽媽〈左一〉和弟弟〈左二〉,她們當(dāng)時(shí)在鄱陽湖邊合影)</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 大堤上還住過一戶當(dāng)?shù)貪O民,那天他們的草屋失火了,我們跟著大人們跑上大堤去救火。我看到他家屋前地上放著一個(gè)臉盆,我連忙把盆里的東西倒掉,準(zhǔn)備到湖里打水,那家的一個(gè)男人攔下我,痛苦無奈地告訴我,我倒掉的是他們僅有的一點(diǎn)食油。嗨!這無情的火呀火,這倒霉的油呀油!后來,我再也沒有看到他們一家。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 在我們住的“五點(diǎn)半”到機(jī)務(wù)連的那段大堤上,北大農(nóng)場的車曾經(jīng)翻下大堤死了人。那是1970年12月5日,天氣冷了,仍連續(xù)多日下雨,大堤上泥濘不堪,既是坑坑洼洼,也是滑滑溜溜,汽車在大堤上根本開不動(dòng)。但北大農(nóng)場七連中文系的師生非要冒雨乘坐三輛卡車去井岡山學(xué)習(xí)。他們早上從北大農(nóng)場出發(fā),中午才走到我們清華農(nóng)場“五點(diǎn)半”這里,我們清華的大人們請他們吃的飯,曾勸他們不要再向前走了,他們不聽,叫來履帶式拖拉機(jī)拉著卡車?yán)^續(xù)前進(jìn)。結(jié)果,車隊(duì)再往前走了不遠(yuǎn),其中的第一輛卡車就翻滾下了大堤,當(dāng)場壓死了車上的一名老師和一個(gè)工農(nóng)兵學(xué)員,多人受傷。那些活著的北大師生們的凄慘哭聲,傳了老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)。 </span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 多少年過去了,我是多么愿意聽我妹妹再說一句:“就是我吧哈”。在鯉魚洲的那段日子,我和弟弟莫為澤、妹妹朱梅一起生活。當(dāng)時(shí),妹妹還是一個(gè)六七歲的小姑娘,大熱天,穿著小背心,無憂無慮地跟在我奶奶身旁玩耍。她那時(shí)每次開口說的第一句話,不是什么革命語錄,總是“就是我吧哈”??蓯燮恋男∶?,給那種環(huán)境中的父母帶來了多少快樂,難得的快樂呀!對于鯉魚洲的那些烈日,那些暴雨;那些咸菜頭,那些蘿卜湯;那些茅草房,那些土坯房;那些大批斗會(huì),那些高音喇叭;那些累活苦活,那些血吸壞蟲,如今我也會(huì)說:“就是我吧哈,無所謂了哈”。妹妹現(xiàn)在美國,已是三個(gè)孩子的母親了,她還記得當(dāng)年她那句口頭禪嗎。是否讓她說給她的孩子們聽聽,也再說給我這個(gè)大哥聽聽:“就是我吧哈” ,“我吧哈”。是呀!一切似乎都可以在哈哈一笑中“哈哈”了,一切似乎也不可能在哈哈一笑中“哈哈”了。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 多少年過去了,總是記得鄱陽湖邊那離別的淚水。七十多歲的奶奶唐月珍和我們一起來到這艱苦的鯉魚洲,待了一年多之后,她要回江蘇宜興老家了。大堤碼頭上,全家人去送奶奶,我止不住的流淚。我從小就是奶奶帶大的,我和奶奶最親。奶奶對我最好,小時(shí)候,在北京清華家里,她為了讓我多吃點(diǎn),總是把飯鍋給我,讓我用勺子去刮鍋里的最后一點(diǎn)鍋巴;我不愿意上幼兒園,每次奶奶送我去,常常是我在幼兒園里哭,奶奶在外面流淚。奶奶很會(huì)做飯燒菜,到了鯉魚洲,全家人吃食堂了,奶奶仍然想方設(shè)法給我們做些吃的。一次,奶奶做了米酒給我們吃,也給隔壁的王老師家送去了一碗。但后來聽說他家里一個(gè)和我差不多大的女孩說,她家是北方人,沒有見過米酒,也沒聽懂我奶奶的南方話,不知道碗里是什么。她媽媽聞了半天說:老奶奶怎么給咱們送來一碗餿米粥呀。就沒敢給她們姐弟吃。第二天她媽媽和連里的其他老師說起此事,才知道那是米酒。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 奶奶要回老家了,她從農(nóng)場的小店里扯上幾尺“老表”布,準(zhǔn)備帶走?!袄媳怼辈?,是當(dāng)?shù)刈鞣簧a(chǎn)的一種如同麻袋片似的再生布,是鯉魚洲的大人們下田時(shí),披在身上防止烈日暴曬用的。如此粗糙的布,不知奶奶要帶給老家的誰。我要是這塊布多好,跟著奶奶去遠(yuǎn)方。清華農(nóng)場2號船旁,奶奶見我流淚,拉著我的手,說了很多話,我只記住了一句老話:男兒有淚不輕彈。是呀,我這個(gè)小男兒在鯉魚洲頭,哭過嗎,僅此一次而已。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 多少年過去了,我是多么希望在鯉魚洲的廣闊天地里再上一堂體育課。離開北京時(shí),我正在清華附小上六年級。到了鯉魚洲,清華農(nóng)場為我們這些子弟辦起了“五七”學(xué)校,教師全是清華大學(xué)的老師。所以我們這些人自小就是很厲害的,從小學(xué)六年級到中學(xué)初一的所有課程,都是清華教授親自來教的。記得那時(shí)數(shù)學(xué)課教的因式分解,老師講得非常透徹。到了后來回北京,清華附中的數(shù)學(xué)老師都認(rèn)為我的因式分解學(xué)得最好,讓我當(dāng)起了班里的數(shù)學(xué)課代表。此外,那時(shí)農(nóng)場還請了一個(gè)歲數(shù)很大,操著濃重南方口音的老人教我們英語,當(dāng)然都是些“東方紅”,“*****”的詞。說來說去,有沒有口音,其實(shí)不重要,能夠說出那個(gè)音,發(fā)出那個(gè)聲來就行。我最愿意上的還是體育課,六年級時(shí),我們在農(nóng)場“五點(diǎn)半”學(xué)校,跟著一個(gè)體育老師學(xué)體操,我們自己立起了單杠和雙杠,沒事就在上面吊著,還不時(shí)靠著墻倒立、拿大頂,找個(gè)平地練個(gè)側(cè)空翻。后來到了初中,我們就離開父母,集中在農(nóng)場的“五七”中學(xué)上學(xué)了。中學(xué)時(shí),清華的一位舉重健將和一位足球健將先后給我們上過體育課。那個(gè)舉重健將姓林,個(gè)子不高,渾身的腱子肉,可惜我沒有跟他好好練練,否則,我后來去延慶插隊(duì),就是一個(gè)特棒勞力;那個(gè)足球健將,乒乓球打得也不錯(cuò),個(gè)子高大,橫握球拍,我的乒乓球技術(shù)在他的指導(dǎo)下,有了些提高。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> “五七”中學(xué)的同學(xué),男女分開住,各擠在一個(gè)大屋的一個(gè)大通鋪上。大家同吃,同住,同勞動(dòng),同學(xué)習(xí)。緊張時(shí),半夜三更,被一陣緊急集合的哨聲驚醒,趕緊疊被子,打背包,跑出屋子列隊(duì)出發(fā),在茫茫夜里拉練;農(nóng)忙時(shí),大家集體出動(dòng)在大田里干活,天真的我們不知什么是累,只感覺我們身上稻子的味道越來越濃了;閑了時(shí),幾個(gè)同學(xué)結(jié)伴去不遠(yuǎn)處的天子廟,到那里的小店買點(diǎn)筆和什么吃的雜食;惱了時(shí),男同學(xué)們也曾經(jīng)和“五七”中學(xué)西邊那塊地方的江西建設(shè)兵團(tuán)九團(tuán)的小知青們,狠狠打了一架......。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> </span><span style="font-size:22px;">當(dāng)年,解放軍向清華大學(xué)派了不少軍代表,稱之為軍宣隊(duì)?!拔迤摺敝袑W(xué)的軍代表,是個(gè)海軍,叫張東昌。他組織我們“五七”中學(xué)師生,坐清華農(nóng)場的卡車去井岡山革命圣地參觀,聽黃洋界炮聲;乘清華農(nóng)場的2號船到九江,再從九江徒步攀登廬山,看含鄱口的風(fēng)云(下面這張照片,就是在含鄱口的亭子里照的);背起背包走路拉練到南昌縣的塘南,了解抗日戰(zhàn)爭期間日本鬼子在塘南大屠殺村民的歷史;還坐車前往江西共產(chǎn)主義大學(xué),學(xué)習(xí)新的革命教育方式。那些活動(dòng),那些日子,那些課程,那些勞動(dòng)……,宛如昨天。那些同學(xué),那些容貌…..,王慕芳、吳曉、吳紅、劉俊、王恒、凌歌、耿之軒、張平、馮鋼、何躍、靳清秀、李珙、樓宇才、冷安立、張乃莊、朱險(xiǎn)峰、孫立謙、朱捷、陳立曼、譚莉……,一個(gè)個(gè)與我同年級的同學(xué),都在記憶中。那時(shí),學(xué)校要求同學(xué)之間搞“一幫一,一對紅”,我似乎和王慕芳搞過“一幫一,一對紅”,誰叫我是清華教師子弟,人家是清華工人子弟,我理所應(yīng)當(dāng)是要被幫助的,否則我如何能夠紅得起來。盡管,1971年10月,江西鯉魚洲清華“五七”農(nóng)場撤銷(據(jù)說,是周總理聽說清華北大教師生活在江西血吸蟲區(qū),有了指示),我們?nèi)矣謴哪喜氐搅吮本?。那短短一兩年的同學(xué)們情誼,也是終生難忘的。只是有些同學(xué)已經(jīng)四十多年沒有再見過面了,想呀!</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 多少年過去了,也許我不會(huì)再說神馬革命的“三句半”,也不會(huì)說一句南昌當(dāng)?shù)氐脑?,但我仍是那個(gè)小“五七”戰(zhàn)士,也永遠(yuǎn)是半個(gè)江西老表(老鄉(xiāng))。鯉魚洲的少年時(shí)期,我們經(jīng)常上臺演出一些自編自演的“三句半”節(jié)目,通常是別人說前三句,我說剩下的“半句”,從打谷場、大食堂,一直說到了清華農(nóng)場廣播里。我們還排演京劇《沙家浜》中“堅(jiān)守蘆葦蕩”那場戲,我演那個(gè)昏過去的小戰(zhàn)士,也算是光榮地當(dāng)了一次“十八顆青松”。是呀!在那個(gè)年頭跟著父母去過“五七”干校,當(dāng)然是小“五七”戰(zhàn)士了,也稱得上是紅色年代的松樹苗兒。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 不知也不管父輩們對“五七”干校,怎么看,怎么想。反正,我的鯉魚洲頭,我的清華農(nóng)場,歲月的長河里,流不盡的感慨與滄桑,抹不去的蹤影與痕跡。這里沒有什么榮譽(yù),沒有什么輝煌,但那些記憶,那些往事;那些磨難,那些風(fēng)雨;那些傷痕痛苦,那些無畏精神,給了我從少年走向成熟的力量,我的皮膚里永遠(yuǎn)滲透著鯉魚洲太陽的光芒。我是幸福安康的,我的血液里沒有帶走一條可惡的血吸蟲;我是不斷收獲的,從鯉魚洲帶走了伴隨我一生的一季又一季江南稻花香。</span></h1> <h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 總是想念奶奶在鯉魚洲時(shí)給我做的米酒釀,有了那點(diǎn)甜,還怕什么大苦存在嗎。苦中尋樂,苦盡甜來,人生不過如此!我會(huì)繼續(xù)用心纏繞那如風(fēng)的少年往事。(朱思澤寫于2017年2月)</span></h1> <p class="ql-block"> 我的這篇文章刊登在《北京青年報(bào)》上,現(xiàn)已放入江西鯉魚洲清華大學(xué)五七農(nóng)場的舊址展覽室里。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 下面是當(dāng)年中央新聞紀(jì)錄電影制片廠拍的江西鯉魚洲清華大學(xué)五七農(nóng)場紀(jì)錄片,很珍貴。請點(diǎn)擊下面的視頻觀看。</span></p>