<h1><br></h1><h1> (一) </h1><h1> 公元192年,經(jīng)儒大師蔡邕死在了司徒王允的刀下,而且死得很恓惶。是年,蔡邕六十整歲。</h1><h1> 有人說(shuō),在中國(guó)文人非正常死亡中,有兩個(gè)人死的最冤屈,一個(gè)是屈原,一個(gè)就是蔡邕。我倒以為,中國(guó)文人比這二位冤屈有甚而死的一抓一大把。只是,這二位文人的“名頭”太大了。 </h1><h1> 蔡邕,字伯喈,是漢末“頭牌”經(jīng)師碩儒,又好詞章、術(shù)數(shù)、天文、音律。大學(xué)者,多才藝,好人緣,大孝子。用如今的話說(shuō),叫“德藝雙馨”,名重于世。何況,先生還有一位既能為國(guó)獻(xiàn)身,又才華橫溢的女兒蔡文姬??芍^“光前裕后”的現(xiàn)代版典范。</h1><h1> 蔡邕在中國(guó)書(shū)法史上輩分最高,視為“至尊”一點(diǎn)都不為過(guò)。唐人張彥遠(yuǎn)《傳授筆法人名》說(shuō),蔡邕受(筆法)于神人,而傳之崔瑗及女文姬,文姬傳之鐘繇,鐘繇傳之衛(wèi)夫人,衛(wèi)夫人傳王羲之,王羲之傳王獻(xiàn)之……凡二十三人。囊括大漢、魏晉南北朝、隋唐朝代書(shū)法精英大腕,絕對(duì)是中國(guó)書(shū)法的正統(tǒng)正脈。蔡邕就是正統(tǒng)“正脈”的頭牌老大。燒香磕頭,后來(lái)者都是蔡中郎的徒子徒孫。</h1><h1> 蔡邕第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了中國(guó)書(shū)法的“藝術(shù)密碼”。其存世書(shū)論《篆勢(shì)》《筆論》《九勢(shì)》,專題闡釋書(shū)法之“形”“散”“勢(shì)”。此三者都是書(shū)法藝術(shù)重要的美學(xué)范疇。蔡邕讓中國(guó)書(shū)法從實(shí)用進(jìn)入可以賞玩愉情的藝術(shù)殿堂。</h1><h1> 這無(wú)疑是一個(gè)偉大的“發(fā)現(xiàn)”。然而也有研究者斷言,三篇書(shū)論為后世“偽托”。理由是,那個(gè)時(shí)候的文人還沒(méi)有把書(shū)法當(dāng)藝術(shù)玩。 </h1><h1> (二)</h1><h1> 言歸正傳。蔡邕被殺之前,乞求王允,“乞黥首刖足,繼成漢史。”意思是說(shuō),求王大人處我額上刺字砍掉雙腳之刑,只要留一條小命,我給咱寫(xiě)漢史。人說(shuō)文人大都“缺鈣”,這堂堂碩儒蔡先生面對(duì)死亡也一副可憐兮兮的模樣。這“可憐”感動(dòng)不了王允,王允聽(tīng)都不聽(tīng),拂袖而去。太尉馬日磾給蔡中郎求情:“伯喈曠世逸才,多識(shí)漢事,當(dāng)續(xù)成后史,為一代大典?!蓖踉收f(shuō):“昔武帝不殺司馬遷,使作謗書(shū),流于后世。方今國(guó)祚中衰,神器不固,不可令佞臣執(zhí)筆在幼主左右。既無(wú)益圣德,復(fù)使吾黨受其訕議?!倍ㄐ浴柏肌保嚏咚蓝?。 </h1><h1> 蔡邕遭殺身之禍之因由很簡(jiǎn)單,即為“國(guó)賊”董卓被殺而“殊不意言而嘆之,有動(dòng)于色”。有人分析,董卓確于蔡邕有知遇之恩,此罪不致死。不就是個(gè)“嘆之”和“有動(dòng)于色”嘛,應(yīng)該另有隱情。說(shuō)這王允亦是才高八斗的文人,卻心胸狹隘,性偏執(zhí),認(rèn)死理,“剛棱疾惡”,也妒才如仇。而那時(shí)的蔡邕混的風(fēng)生水起,風(fēng)頭太足,時(shí)時(shí)壓王允一頭。“既生瑜,何生亮”啊,推下去斬了,也就不足為奇了。你聽(tīng)那王允滿嘴的謬論:“昔武帝不殺司馬遷,使作謗書(shū)”,膽兒肥的敢罵《史記》為“謗書(shū)”,還有什么事干不出來(lái)的! </h1><h1> 不過(guò),王允還有一段厲聲呵斥蔡邕的話,“董卓國(guó)之人賊,幾傾漢室。邕為王臣,所宜同忿,而懷其私義,以忘大節(jié)。天誅有罪,反相痛傷,豈不共為逆哉!”這是正史《后漢書(shū)》的記載。今觀斯言,確實(shí)有幾分道理。在大是大非問(wèn)題上,要頭腦清醒,不忘大節(jié),有原有則。今如此,古亦如此。 </h1><h1> 董卓對(duì)蔡邕確有“知遇之恩”?!爸衅搅?,靈帝崩,董卓為司空,聞邕名高,辟之?!辈嚏摺暗剑鸺谰?,甚見(jiàn)敬重。舉高第,補(bǔ)侍御史,又轉(zhuǎn)持書(shū)御史,遷尚書(shū)。三日之間,周歷三臺(tái)。遷巴郡太守,復(fù)留為侍中”。“三日之間,周歷三臺(tái)?!?,官運(yùn)亨通得跟坐火箭一樣。 據(jù)說(shuō),開(kāi)始的時(shí)候蔡邕也拒就,董卓威脅說(shuō):你要不來(lái)給我做事,“我力能族人”?!白濉?,就是滿門(mén)抄斬。蔡邕嚇軟了,雇了一輛牛車(chē),從杞縣惶惶跑到洛陽(yáng)報(bào)到,唯恐遲到了被治罪。</h1><h1> 粗人董卓敬重文人蔡邕,“卓重邕才學(xué),厚相遇待,每集讌,輒令邕鼓琴贊事”。“蔡中郎”這個(gè)光彩后世的稱呼就是董卓“贈(zèng)送”的。 奸人董卓臭名昭著,招募并善待蔡邕有收買(mǎi)人心之意。但客觀的講,蔡邕一方面盡心國(guó)事,忠心耿耿;另一方面也混得轟轟烈烈,愜意風(fēng)流,心滿意足。于是有人斷言,蔡邕與董卓有較深私誼,認(rèn)為蔡邕攀附權(quán)貴,品行不端,有助紂為虐之嫌。</h1><h1> </h1><h1> (三)</h1><h1> 正史所載蔡邕的人生“檔案”,干凈,而且堪稱為人典范。</h1><h1> 蔡邕人生輝煌之一便是正定并書(shū)立《六經(jīng)》。熹平四年(175年),蔡邕作為經(jīng)史專家,“東觀”發(fā)現(xiàn)圣人《六經(jīng)》歷時(shí)久遠(yuǎn),差錯(cuò)甚多,且多被俗儒附會(huì),參入私貨,遺誤後學(xué)。便聯(lián)合數(shù)名官儒,奏請(qǐng)正定《六經(jīng)》。靈帝準(zhǔn),“邕乃自書(shū)丹于碑”,使工鐫刻,碑凡46通,立于鴻都太學(xué)門(mén)外。這就是中國(guó)第一部石經(jīng)《熹平石經(jīng)》,亦稱《鴻都石經(jīng)》。太學(xué)乃東漢國(guó)家最高學(xué)府,集中著舉國(guó)頂級(jí)優(yōu)秀學(xué)子。后儒晚學(xué)奉其書(shū)法為圭臬,因此“及碑始立,其觀視及摹寫(xiě)者,車(chē)乘日千余輛,填塞街陌”,可謂盛況空前。</h1><h1> 《熹平石經(jīng)》在中國(guó)文化史書(shū)有崇高地位,在書(shū)法史上的影響也是巨大的。</h1><h1> 然讀史知,《熹平石經(jīng)》為巨大工程,始于熹平四年(175),訖于光和六年(183),歷時(shí)九年。光和元年(178)因陳災(zāi)變蔡邕獲罪徙朔方,翌年又亡命江海,居吳會(huì)(今江浙一帶)十二年。蔡邕先生參與時(shí)間滿打滿算僅有三年。另,石經(jīng)為隸書(shū)。經(jīng)文計(jì)二十余萬(wàn)字,必非一人之力所能完成。而且,今人驗(yàn)諸各經(jīng)殘石,書(shū)法風(fēng)格亦不相同,絕非一人所書(shū)?!扮吣俗詴?shū)丹于碑”自然不實(shí)。 </h1><h1> 史者何以要忽悠后世?或許還是因?yàn)椴嚏呙^太大了? </h1><h1> 偽托名人之大名日鬼事情,今天有,古亦有。名頭愈大偽托愈繁。比如,東漢末年的《華山廟碑》《郭有道碑》《夏承碑》《魯峻碑》《婁壽碑》《劉熊碑》《范式碑》等都附會(huì)于蔡邕名下。啟功先生火眼金睛:“世人聞蔡邕能文,又嘗撰碑頌,遂以漢世諸碑之撰者歸之?!薄坝致劜嚏吣軙?shū),曾寫(xiě)鴻都門(mén)下《石徑》,于是漢世諸碑之書(shū)者,又俱歸之。雖書(shū)風(fēng)歧異,年代乖舛,不顧也。” 書(shū)論亦有偽托蔡邕者。如《筆勢(shì)》《九勢(shì)》應(yīng)為六朝以后人偽托。更有甚者假托其女蔡文姬云:“臣父割隸字八分取二分,割李(斯)篆二分取八分,故名八分?!币痪湓?,把八分書(shū)版權(quán)歸于蔡邕。 </h1><h1> 偽托,自然可見(jiàn)蔡邕在后世心目中之地位之崇高,但也讓我們存疑,蔡邕名下,到底還有多少是真的?</h1><h1> </h1><h1> (四)</h1><h1> “鴻都門(mén)學(xué)”是中國(guó)歷史上第一所文學(xué)藝術(shù)大學(xué),大概也是中國(guó)歷史上最具爭(zhēng)議的一所大學(xué)。議郎蔡邕對(duì)“鴻都門(mén)學(xué)”持完全否定態(tài)度。還在鴻都門(mén)學(xué)設(shè)立之前,靈帝就招引能文賦、工書(shū)尺牘和鳥(niǎo)篆者于鴻都門(mén)下,學(xué)成者“待之不次地位”。蔡邕時(shí)為議郎,相當(dāng)于如今的顧問(wèn),享俸六百石。如今的顧問(wèn)是二線干部,顧得上顧顧不上就不顧了,給“六百石”就行。蔡邕之“顧問(wèn)”是只可議政的郎,無(wú)官職。在蔡邕看來(lái)此事重大,得議!于是上書(shū)言“書(shū)畫(huà)辭賦才之小者,匡國(guó)理政,未有其能?!辈灰@些人出仕州郡。靈帝非但不聽(tīng),還于此年置立了鴻都門(mén)學(xué)。蔡邕極其不爽,聯(lián)系當(dāng)時(shí)國(guó)家出現(xiàn)的一系列災(zāi)異,縱論朝政闕失,要求靈帝對(duì)“尚方工技之作,鴻都篇賦之文,可以消息,以示惟憂”。</h1><h1> “顧問(wèn)”都說(shuō)話了,官僚們豈能等閑!光祿大夫楊賜、尚書(shū)令陽(yáng)球等緊隨其后,話說(shuō)的比蔡邕難聽(tīng)多了。斥罵鴻都門(mén)下招納皆出身卑微的“斗筲小人”。交火激烈,事情弄大了。私底下的貓膩是官僚與宦官兩大集團(tuán)干架,這是政治斗爭(zhēng)。政治斗爭(zhēng)中,也見(jiàn)傳統(tǒng)儒家“經(jīng)學(xué)為本,技藝為末”的偏見(jiàn)。顯然,書(shū)法太祖蔡邕先生雖然僅為議郎,政治上是站在官僚隊(duì)伍中的。不幸的是蔡邕此次上書(shū)獲罪,流放朔方。翌年遇大赦復(fù)命朝廷,可憐的蔡邕害怕了是非之地的朝廷宦官加害,亡命江海十二年。</h1><h1> 出身卑微的“斗筲小人”也出真的大書(shū)法家。書(shū)法為啥一定是上等人的玩藝?高手往往出在民間。梁鵠就是一列。梁鵠出身卑微而且人品不好,卻善八分大字,受靈帝賞識(shí),亦得曹操父子傾慕。曹操將梁鵠書(shū)法“懸于帳中,及以釘壁玩之?!毙l(wèi)恒《四體書(shū)勢(shì)?隸勢(shì)序》說(shuō),梁鵠有位弟子毛弘,魏晉時(shí)期的八分書(shū)都以毛弘為法。流傳至今的著名隸碑《上尊號(hào)碑》《受禪表碑》《孔羨碑》《皇帝三臨辟雍碑》等,或是梁鵠、毛弘親自書(shū)丹,或?yàn)槿∑浞ㄕ摺?lt;/h1><h1> 蔡邕如地下有靈,該作何感想?</h1><h1> </h1><h1> (五)</h1><h1> 關(guān)于蔡邕之死,史書(shū)太吝嗇,言蔡邕死只給了四個(gè)字,“死于獄中”。哪個(gè)獄?哪個(gè)時(shí)辰?怎樣的天象?蔡邕臨終何樣情狀?有沒(méi)有片言只語(yǔ)的遺言?都淹于“死于獄中”四字之中。不給后世些許的余訊。</h1><h1> 當(dāng)朝人說(shuō),若蔡邕不死,或許這世界該多一個(gè)司馬遷。這是歷史的遺憾。后人說(shuō),文字是巧言令色的。歷史是人以文字書(shū)寫(xiě)的,也巧言令色?誰(shuí)知道呢。</h1><h1> 這一年離世的還有“草圣”張芝。</h1><h1> </h1><h1> </h1><h1> </h1> <h3>蔡邕像</h3> <h3>熹平石經(jīng)殘碑</h3> <h3>熹平石經(jīng)殘碑</h3> <h3>熹平石經(jīng)殘碑</h3> <h3>蔡邕與王允(國(guó)畫(huà))</h3>